Chương 5: Đám cưới gả con trai, cơn thèm bánh mì lúc nửa đêm và cái kết ngọt

Ngày lễ thành hôn của tôi và Cảnh Dương cuối cùng cũng đến. Giới truyền thông gọi đó là đám cưới thế kỷ, còn với tôi nó giống một buổi bàn giao tài sản hơn. Thay vì kịch bản cô dâu e lệ bước vào hào môn, nhà họ Chử chơi một nước khiến mọi vị khách phải ngửa người. Tại sảnh đường sang trọng bậc nhất thành phố, bố chồng tôi, ông Chử Văn Thịnh, vest chỉnh tề đứng trên bục cao, cầm micro, giọng hào sảng vang dội: “Kính thưa quý vị, hôm nay nhà họ Chử chúng tôi không cưới dâu mà chính thức gả con trai Chử Cảnh Dương cho Phù Mộng Dao. Từ nay Cảnh Dương là người của Mộng Dao. Nếu nó làm gì sai, xin con dâu cứ xử lý theo gia pháp. Nhà họ Chử tuyệt đối không can thiệp, còn hỗ trợ thêm dụng cụ.” Cả hội trường lặng đi ba giây rồi vỗ tay như sấm.

Mẹ chồng đứng cạnh, nước mắt lưng tròng, nắm chặt tay tôi: “Dao Dao, cuối cùng mẹ cũng tống khứ được thằng con mặt liệt này cho con rồi. Con cầm sổ đỏ của mười căn biệt thự này làm sính lễ nhé, coi như mẹ gả nó đi có chút quà cáp kèm theo.” Tôi liếc sang Cảnh Dương: anh diện bộ vest chú rể đẹp đến nghẹt thở nhưng mặt đen như đít nồi. Anh cúi xuống thì thầm: “Dao Dao, em thấy chưa? Anh đúng là món quà tặng kèm khi em bước vào nhà này.” Tôi nhịn cười đến nội thương, kiễng chân hôn lên má anh: “Yên tâm, em sẽ đối xử tốt với món quà tặng kèm này.”

Đêm tân hôn, thay vì đếm tiền hay làm chuyện đại sự, mẹ chồng gõ cửa phòng rồi thò đầu vào: “Dao Dao, chương mới nhất con vẽ nữ chính sinh đôi đúng không? Mẹ mới mua mấy bộ đồ sơ sinh thủ công từ Pháp về này, con xem có giống hình vẽ không.” Cảnh Dương đứng sau lưng tôi nghiến răng ken két: “Mẹ, đêm nay là đêm tân hôn của con.” “Anh im đi, anh ngủ sofa, để mẹ với Dao Dao bàn về tương lai của cháu nội mẹ.” Hào môn này quả thật không cho người ta cái đường làm vợ hiền.

Chớp mắt tôi đã mang thai sáu tháng. Tình trạng phế vật của tôi ở nhà họ Chử đạt đến cảnh giới tối thượng, đến nỗi tôi muốn tự cầm ly nước thì ba người giúp việc lao vào tranh phần. Nhưng khủng khiếp nhất là cơn nghén. Hai giờ sáng, giữa căn biệt thự tĩnh mịch, tôi bật dậy lay người đàn ông đang ngủ bên cạnh: “Cảnh Dương, em thèm.” Anh tỉnh hẳn, ngồi phắt dậy với vẻ mặt lo lắng: “Em đau chỗ nào? Hay con đạp? Để anh gọi bác sĩ riêng.” “Không, em thèm bánh mì.” Tôi nuốt nước miếng. “Phải là loại bánh mì vỉa hè, có pate gan cháy cạnh, nhiều dưa chuột, mua ở cái xe đẩy cũ kỹ trước cổng công viên của năm năm trước cơ.” Anh nhìn đồng hồ, hai giờ sáng, trời còn mưa lất phất, vị chủ tịch nắm mạch máu kinh tế cả thành phố đang mặc đồ ngủ lụa cao cấp, mặt đầy hoang mang: “Giờ này làm gì có chỗ bán? Anh bảo đầu bếp năm sao làm cho em nhé.” “Không, em chỉ muốn ăn cái đó thôi. Anh không đi mua chứ gì? Được thôi, em sẽ mang con đi bụi đời.” Chưa dứt câu anh đã vội xỏ dép: “Đi, anh đi ngay. Em ngồi yên đó, không được cử động.”

Mười phút sau, trên con phố vắng, người ta thấy một chiếc Bugatti đắt đỏ lao như bay. Cảnh Dương, người thường ngày chỉ mặc vest may thủ công hàng trăm triệu, giờ đứng trước một sạp bánh mì đêm bên lề, chân xỏ dép lê, bộ đồ ngủ bị gió thổi nhăn nhúm. “Chị ơi, cho tôi một ổ bánh mì. À không, mười ổ, nhiều pate, nhiều dưa chuột, đừng cho hành vì vợ tôi không thích.” Chị bán bánh mì nhìn anh như nhìn kẻ ngốc: “Chú em đi bar về muộn à? Nhìn chú ăn mặc thế này mà cũng thèm bánh mì vỉa hè của chị cơ à?” Anh nghiêm túc đáp: “Không, tôi đi mua báu vật cho vợ tôi.” Lúc anh mang túi bánh mì thơm phức về đến nhà thì tôi đã ngủ thiếp từ bao giờ. Anh nhìn tôi, thở phào, nhẹ nhàng đặt túi bánh sang bên rồi cúi hôn lên trán tôi: “Phù Mộng Dao, cả đời này anh bị em hành cho tỉnh người rồi.”

Ba tháng sau, bé Bánh Mì chào đời. Cả nhà họ Chử như nổ tung trong hạnh phúc, nhưng từ đó một cuộc chiến mới bắt đầu: cuộc chiến giành quyền chăm cháu nội. Mẹ chồng dọn hẳn sang phòng bên cạnh phòng tôi, trang bị đủ máy hâm sữa lẫn tã giấy thượng hạng, tuyên bố: “Dao Dao phải nghỉ ngơi để vẽ tranh. Cháu cứ để mẹ lo. Thằng Cảnh Dương có biết thay tã đâu, tránh ra cho mẹ làm việc.” Tôi nhìn mẹ chồng và Cảnh Dương giành nhau cái bình sữa mà chỉ biết cười trừ. Trong thư phòng, ông nội quyền lực đang cầm tập hồ sơ dày cộp. Tôi tò mò bước vào: “Bố đang xem dự án mới ạ?” Bố chồng ngẩng đầu, gương mặt nghiêm nghị bỗng rạng rỡ: “Không, bố soạn danh sách các trường nghệ thuật hàng đầu thế giới từ mẫu giáo đến đại học cho Bánh Mì. Bố quyết rồi, cháu nội bố sau này sẽ đi theo nghệ thuật, thành họa sĩ đại tài như mẹ nó.” Tôi ngập ngừng: “Nhưng còn tập đoàn Chử Thị? Không ai tiếp quản sao bố?” Bố chồng hừ lạnh, chỉ ra phía Cảnh Dương đang lóng ngóng bị mẹ chồng mắng: “Cái thứ kinh doanh khô khan, suốt ngày con số như bố nó thì hay ho gì? Cứ để thằng Cảnh Dương làm thuê cho con với cháu đến già, cháu bố phải là linh hồn của nghệ thuật.” Cảnh Dương đứng ở cửa, tay cầm cái bỉm bẩn, mặt đầy cam chịu: “Con hiểu rồi, trong nhà này con chỉ là công cụ kiếm tiền với máy thay tã tự động đúng không?” Cả nhà phá lên cười.

Một buổi chiều nhuộm sắc hoàng hôn, tôi vẽ tranh ngoài ban công, còn bên cạnh Cảnh Dương bế Bánh Mì đang ngủ ngon lành. Tôi lén ngắm gương mặt nghiêng của anh, rồi nhìn chiếc nhẫn kim cương lấp lánh trên ngón áp út. Năm năm trước tôi chỉ là cô họa sĩ nghèo với chút nhiệt huyết viển vông. Giờ đây tôi có đủ cả: nghiệp vẽ rực rỡ, người chồng thương tôi đến mức mất cả lý trí, cùng một gia đình cực phẩm theo nghĩa đẹp đẽ nhất. Tôi đặt bút xuống, tựa đầu vào vai anh, thì thầm: “Cảnh Dương, anh có hối hận vì cưới một phế vật như em không?” Anh quay sang, ánh mắt đầy sủng ái: “Anh chỉ hối hận vì không tìm thấy em sớm hơn, để được làm phế vật cùng em sớm hơn vài năm.” Tôi bật cười, lòng ngập mật ngọt. Đời đúng là không ai biết trước chữ ngờ. Ngày đó tôi tưởng bị bố mẹ đẩy vào hố lửa, ai ngờ lại rơi vào hũ mật. Va phải nhà chồng cực phẩm, hóa ra là cách ông trời đền đáp nửa ổ bánh mì năm xưa của tôi. Và nếu được chọn lại một nghìn lần, tôi vẫn sẽ cầm tờ năm mươi nghìn ấy cùng nửa ổ bánh mì ấy đi tìm cái tên mặt liệt đáng yêu này.