Chương 1: Mặt trời nhỏ và tấm bảng bị xóa

Lớp 12A1 của Cẩm Hoa không phải một lớp học bình thường. Muốn ngồi vào đây, bạn phải thỏa một trong hai điều kiện: gia sản tính bằng trăm triệu tệ, hoặc có IQ đủ cao để kéo điểm bình quân lên giúp cả đám nhà giàu như chúng tôi. Nhưng sự thật trớ trêu là mấy đứa nhà giàu trong lớp lại chính là những đứa học giỏi nhất. Chúng tôi được nuôi dạy từ trong trứng nước, có gia sư tốt nhất, ăn nấm truffle, uống nước khoáng Pháp để giải đề Olympic.

Mục tiêu rất rõ: đỗ vào các trường đứng đầu thế giới, rồi trở về thừa kế gia sản hoặc thâu tóm công ty của nhau. Với chúng tôi, thời gian là mạng sống, là hàng triệu tệ trên sàn chứng khoán.

Vậy mà sáng thứ hai nọ, lúc cả lớp đang căng não làm bài thi thử môn toán, thầy chủ nhiệm Phan lại dẫn vào một sinh vật hết sức kỳ quặc.

“Các em ngừng bút một chút nhé, hôm nay lớp mình có bạn mới chuyển tới.” Thầy Phan hắng giọng, cố xuyên qua bầu không khí chỉ có tiếng ngòi bút cọ lên giấy.

Chẳng ai buồn ngẩng đầu. Lớp trưởng Thân Dịch vừa bấm máy tính lách tách vừa nói nhạt:

“Thầy Phan, thầy đang cắt ngang mạch suy nghĩ đáng giá mười lăm điểm ở câu cuối của em. Tháng này lớp rớt hạng KPI thì thầy chịu trách nhiệm.”

Thầy Phan lau mồ hôi trán, ngượng ngùng lùi nửa bước để lộ nữ sinh đứng phía sau. Đó là một cô gái nhỏ nhắn trong bộ đồng phục rộng thùng thình, tóc buộc đuôi ngựa, vài lọn lòa xòa trước trán. Vừa bước vào, cô ta đã vấp phải bục giảng, loạng choạng sém úp mặt xuống sàn, rồi gượng đứng thẳng và toe toét cười, khoe đủ tám chiếc răng.

“Chào mọi người, mình là Kha Noãn Noãn. Mình hơi vụng về, thành tích cũng không xuất sắc lắm, nhưng mình có một trái tim chân thành. Mình mong được làm mặt trời nhỏ của lớp 12A1, mang nụ cười và hơi ấm đến cho tất cả các cậu.”

Giọng cô ta lanh lảnh, ngọt đến mức tôi suýt bẻ gãy cây bút trong tay. Cả lớp rốt cuộc cũng ngừng viết, bốn mươi cặp mắt đồng loạt hướng lên nhìn Noãn Noãn như nhìn sinh vật ngoài hành tinh vừa đáp xuống Trái Đất.

Tôi, Tiêu Vãn Ngôn, ngồi bàn thứ hai dãy giữa, khẽ nhếch môi. Mặt trời nhỏ kiên cường, nghèo mà lạc quan, chẳng phải nữ chính chuẩn mực của mấy cuốn tiểu thuyết rẻ tiền dành cho thiếu nữ mơ mộng sao? Chỉ tiếc cô ta đi nhầm trường quay.

Mười giây im lặng trôi qua. Không tiếng vỗ tay, không ánh mắt tò mò, chỉ có sự đánh giá lạnh lẽo. Noãn Noãn có vẻ bối rối, nụ cười hơi đơ lại. Cô ta đảo mắt quanh lớp như được gắn radar dò nam thần, rồi ánh nhìn khóa chặt vào Quý Thần Hi, lớp phó học tập kiêm thái tử gia của tập đoàn công nghệ Quý thị, đang ngồi ở dãy cuối cạnh cửa sổ.

Thần Hi là một kẻ cuồng sạch sẽ, mắc chứng ám ảnh cưỡng chế nhẹ, sở hữu bộ não như một cỗ máy tính lượng tử. Chiếc ghế cạnh cậu ta lúc nào cũng bỏ trống vì không ai đạt chuẩn vô trùng và yên tĩnh của cậu ấy. Noãn Noãn hít sâu, đi thẳng xuống cuối lớp, mặc kệ lời cản yếu ớt của thầy Phan.

“Bạn ơi, chỗ này chưa có ai đúng không?” Cô ta chống hai tay lên bàn Thần Hi, chớp đôi mắt tròn ngấn nước. “Mình thấy cậu ngồi một mình có vẻ cô đơn. Để mình ngồi cùng cho cậu vui nhé.”

Chưa đợi trả lời, cô ta đã đưa tay định kéo chiếc ghế trống.

“Bỏ móng vuốt của cậu ra khỏi ghế của tôi.”

Giọng Thần Hi vang lên lạnh và vô cơ như đọc mệnh lệnh. Cậu ta thậm chí không ngước khỏi tờ đề vật lý, bàn tay đeo găng y tế mỏng lật sang trang mới. Noãn Noãn sững người, mắt đỏ hoe.

“Sao cậu nói chuyện khó nghe vậy? Mình chỉ muốn làm bạn thôi mà. Ai cũng là bạn cùng lớp, sao cậu cứ tự nhốt mình trong thế giới lạnh lẽo ấy?”

Cô ta bắt đầu diễn bài ca chữa lành. Nhưng ở 12A1, thời gian là vàng bạc, chẳng ai rảnh xem kịch miễn phí. Tôi gõ nhẹ đốt ngón tay xuống mặt bàn, giọng đều đều:

“Bạn Kha Noãn Noãn, xin lưu ý ba điều. Một, chiếc ghế đó là ghế công thái học Thần Hi tự bỏ năm vạn tệ đặt riêng từ Đức, không phải tài sản chung của nhà trường. Hai, cậu ấy không hề cô đơn, cậu ấy đang bận giải bài động lực học chất lưu. Ba, khoảng cách an toàn để vi khuẩn không lây trong không khí là hai mét. Phiền cậu lùi lại.”

Vài tiếng cười khẽ vang lên. Đại tiểu thư nhà họ Lạc, Lạc Giai Nghi, vừa dũa móng tay vừa bồi thêm:

“Đúng đấy, lớp này không thiếu ánh sáng. Đèn LED của Cẩm Hoa dùng công nghệ mô phỏng nắng tự nhiên tốt nhất rồi, đâu cần một cái mặt trời nhỏ chạy bằng cơm như cậu tới sưởi. Nóng chết đi được.”

Noãn Noãn quay lại nhìn tôi và Giai Nghi, vẻ mặt đầy tổn thương và không thể tin nổi.

“Các cậu… nhà giàu thì được quyền giẫm đạp lên lòng tốt của người khác sao? Các cậu chỉ biết tiền với điểm số, chẳng hiểu gì về tình người, về thanh xuân tươi đẹp!”

Cô ta nói rất to, giọng run run, cứ như đang đứng nhận tượng Oscar cho vai nữ chính bị ức hiếp. Lớp trưởng Thân Dịch đập xấp tài liệu xuống bàn, nhíu mày:

“Lòng tốt của cậu vừa làm lãng phí đúng ba phút bốn mươi lăm giây của bốn mươi người ở đây. Nhân lên là một trăm năm mươi phút của cả tập thể. Thanh xuân tươi đẹp của chúng tôi là đỗ vào Ivy League, không phải ngồi nghe cậu đọc diễn văn đạo lý. Thầy Phan, thầy xếp chỗ cho cậu ta đi, em còn phải thu bài thi thử.”

Thầy Phan toát mồ hôi lạnh, vội chỉ vào một chỗ trống ở bàn đầu, sát bục giảng.

“Noãn Noãn, em tạm ngồi đó nhé. Gần bảng, dễ theo dõi bài giảng.”

Noãn Noãn cắn môi dưới, ấm ức ôm ba lô lên bàn đầu. Song để cứu vãn hình ảnh mặt trời nhỏ bất khuất trước thế lực hắc ám, cô ta chọn làm một việc mà đến giờ cả lớp tôi nhắc lại vẫn muốn đem cô ta ra tế sống.

Lúc ấy bảng đen dày đặc phương trình và công thức rắc rối. Đó là bước cuối của lời giải một bài vật lý lượng tử cấp quốc gia mà giáo sư Cát của một đại học hàng đầu vừa gửi cho Thần Hi tham khảo. Cả lớp đã chép mỏi tay từ đầu giờ sáng để về nghiên cứu thêm. Noãn Noãn nhìn bảng rồi nhìn chúng tôi bằng ánh mắt đầy bao dung và thương xót.

“Mình biết các cậu học áp lực lắm, nhưng đừng để những con số khô khan làm mất niềm vui cuộc sống.”

Nói xong, cô ta cầm giẻ lau bảng, vung tay xóa phăng một mảng lớn ngay chính giữa, đúng phần cốt lõi của phương trình. Rồi cô ta lấy phấn trắng vẽ một khuôn mặt cười khổng lồ kèm dòng chữ “Cố lên! Mỗi ngày là một nụ cười”. Làm xong, cô ta xoay người, tay chắp sau lưng, nghiêng đầu mỉm cười ngọt ngào với cả lớp, chờ mọi người xúc động.

Nhiệt độ trong lớp 12A1 tụt xuống dưới không độ. Cây bút ai đó rơi lạch cạch xuống bàn, Giai Nghi nghẹn thở, lớp trưởng Thân Dịch há hốc miệng. Còn Thần Hi, cậu ta chậm rãi tháo cặp kính gọng vàng, nhìn Noãn Noãn như nhìn một thi thể vừa vớt lên từ đáy sông. Tôi nhắm mắt, xoa thái dương. Xong rồi, mặt trời nhỏ vừa tự tay châm ngòi một quả bom hạt nhân.