Chương 1: Lời nói dối ở khu nhà thể chất cũ

Ngày đầu chuyển trường, tôi gây ra một chuyện tày trời. Chỉ vì muốn giữ mạng, tôi nhận bừa mình là vị hôn thê của đại ca trường.

Tôi tên Giản Hân Hân, mười sáu tuổi, và hôm ấy là buổi đầu tiên tôi đặt chân vào trường cấp ba Hoa Đình. Mẹ đỗ xe ngay trước cổng, nhét vội cái ba lô vào tay tôi rồi lao đi làm, để mặc tôi đứng ngơ ngác giữa khoảng sân mênh mông.

Tôi mù đường bẩm sinh nên đi tìm lớp mà lại lạc sang khu nhà thể chất cũ, nơi cỏ cao ngang đầu gối và chẳng có bóng người. Tôi định quay ra thì sau khán đài vọng lên một câu quát.

“Mày có đưa tiền không thì bảo?”

Tôi dừng bước, thò đầu qua một khe nứt trên tường. Ba thằng tóc nhuộm xanh đỏ đang bao vây một cậu bé lớp dưới. Tên cầm đầu cứ tung quả bóng rổ lên rồi đập mạnh xuống sát chân cậu bé cho cậu sợ. Nhìn kiểu gì cũng là bắt nạt học đường chính hiệu.

Tôi theo một nguyên tắc rất gọn: đánh được thì đánh, đánh không nổi thì chạy. Lần này rõ ràng là vế sau, nên tôi khẽ lùi chân, định bỏ đi cho êm. Vậy mà ông trời chê buổi học đầu của tôi còn nhạt.

Rắc! Dưới chân tôi, một cành khô gãy đánh tách giữa khoảng yên lặng. Cả ba tên quay phắt lại. Thằng tóc đỏ nhướng mày, nhìn tôi từ đầu xuống chân rồi cười nhếch mép đầy lưu manh.

“Ồ, em gái mới tới à? Sao lại lạc ra tận đây thế?”

Tôi nhẩm nhanh tình thế trong ba giây. Một, chúng ba người còn tôi một mình, đánh là thua. Hai, quanh đây vắng tanh, cổng khu thể chất đã khóa, muốn chạy cũng không có đường. Ba, sáng nay trên đường tới trường tôi nghe loáng thoáng mấy nữ sinh nhắc tên một nhân vật ghê gớm, nghe đồn là đại ca Hoa Đình, đánh giỏi đến mức không ai dám đụng vào.

Thế là tôi ngẩng đầu, mặt tỉnh như không. “Tôi đang đi tìm bạn trai.”

Thằng tóc đỏ bật cười. “Bạn trai em là thằng nào? Nói thử xem anh có biết không.”

Tôi hít sâu một hơi. “Bạn trai tôi là Kha Mạch Trì.”

Bốn bề bỗng im bặt. Quả bóng rổ tuột khỏi tay thằng tóc đỏ, rơi bịch xuống rồi lăn đi. Mặt cả ba tên tái đi, chúng liếc nhau vẻ ngại ngùng thấy rõ. Tôi biết chiêu này ăn thua nên tiếp tục đổ thêm dầu.

“Mà không. Nói cho đúng thì anh ấy là vị hôn phu của tôi.” Tôi hất cằm, giọng đầy kiêu ngạo.

Thằng tóc xanh lắp bắp. “Vị, vị hôn phu?”

Tôi nhập vai quá sâu nên lời cứ trôi như nước. “Đúng vậy. Hai nhà chúng tôi đính hôn từ bé, lớn lên bên nhau, tình cảm rất tốt. Mẹ anh ấy còn quý tôi hơn quý con ruột. Ai dám động đến tôi thì anh ấy tuyệt đối không bỏ qua.”

Thấy ba tên vẫn trơ ra, tôi tung nốt đòn cuối. “Không tin à? Eo anh ấy có một nốt ruồi đỏ, ngoài tôi ra chẳng ai biết đâu.”

Tới đó thì cả bọn đổ gục. Chúng lùi dần rồi bỏ chạy bán sống bán chết, thậm chí còn nhớ ôm theo quả bóng. Cậu bé lớp dưới cũng lí nhí cảm ơn rồi biến mất.

Tôi chống nạnh thở ra, lòng hả hê vì tài diễn của mình. Tên Kha Mạch Trì này dùng đúng là đỉnh.

“Tình cảm rất tốt à?”

Sau lưng tôi vang lên một giọng nam trầm ấm, hơi biếng nhác và khàn vì mới ngủ dậy. Tôi cứng người, quay lại. Cách đó vài bước, trên chiếc ghế dài mục dưới gốc cây, một nam sinh đang kéo chiếc áo đồng phục đắp mặt xuống. Cậu ta mặc áo phông trắng, vai rộng, chân dài duỗi thẳng, tóc đen hơi bù xù, đôi mắt hẹp đen láy nhìn tôi chằm chằm. Vẻ ngoài lạnh lùng, đẹp theo kiểu khiến người ta bị đè nặng.

Hắn chống tay ngồi dậy, trong mắt là nụ cười nguy hiểm. “Có nốt ruồi đỏ à?”

Tôi chớp mắt, thận trọng hỏi. “Anh là…”

Khóe môi hắn nhếch lên. “Kha Mạch Trì.”

Đầu tôi trống rỗng suốt ba giây. Rồi tôi gật gù, giữ nguyên bộ mặt bình thản. “À, xin lỗi, tôi nhận nhầm người.”

Dứt câu, tôi quay lưng, dồn hết sinh lực vào hai chân và chạy nhanh hơn ánh sáng. Đằng sau truyền tới một tiếng cười khẽ, nhẹ hẫng mà xuyên thẳng vào tai.

“Vị hôn thê, chạy chậm thôi.”

Tôi nhắm tịt mắt, chạy nhanh hơn. Xong rồi, bi kịch của đời tôi bắt đầu từ chính hôm nay.

Chuyện lan còn nhanh hơn tôi chạy. Qua một đêm, sự việc ở khu nhà thể chất cũ đã bị ba tên kia thêu dệt thành một câu chuyện ly kỳ, nước mắt đầm đìa và máu me rùng rợn. Từ vụ chặn đường, nó biến thành lời đồn rằng Kha Mạch Trì có một vị hôn thê bí mật mới chuyển đến Hoa Đình.

Sáng hôm sau, tôi vừa quẳng ba lô xuống ghế thì cô bạn cùng bàn Dương Khê Khê đã ghé sát. Khê Khê là cuốn Wikipedia sống của Hoa Đình, trong vòng mười cây số quanh trường có drama gì cậu ấy đều biết. Cậu ấy đập bàn, mắt long lanh.

“Hân Hân, cậu mới chuyển tới hôm qua nên chưa biết đúng không? Tin chấn động đây! Đại ca Kha Mạch Trì khối mười hai của trường mình có vị hôn thê rồi đấy!”

Tôi đang uống dở ngụm nước, nghe thế thì đơ người, mồ hôi túa ra. Khê Khê nói một tràng. “Nghe bảo cô ấy đẹp lắm, là tiểu thư nhà gia giáo, chuyển từ nơi khác tới chỉ để được học cùng trường với anh ấy.”

Tôi gượng cười. “Chắc, chắc chỉ là tin đồn thôi.”

Khê Khê lắc đầu lia lịa, mặt nghiêm trọng. “Đồn đâu mà đồn! Mấy bạn khối mười một tận tai nghe thấy cơ mà. Hai người họ thân thiết lắm, đính hôn từ khi còn trong bụng mẹ, lớn lên bên nhau, hồi bé còn ngủ chung một giường.”

Phụt! Ngụm nước trong miệng tôi phun thẳng ra. Khê Khê hoảng hốt đưa khăn giấy. “Sao thế? Kích động thế cơ à?”

Tôi ho sặc sụa, xua tay. Tôi đâu có kích động, tôi đang sợ chết khiếp. Ngủ chung giường thì tôi có thật, nhưng là với con cún nhà tôi. Cứ thế này, chưa đến trưa cả trường sẽ đồn tôi và Kha Mạch Trì đã âm thầm đi đăng ký kết hôn.

Tôi lau miệng rồi đứng lên. Không thể để chuyện đi xa hơn nữa, tôi phải gặp Kha Mạch Trì xin lỗi và nhờ hắn đính chính.

Nhưng tôi vừa đứng dậy thì cả lớp mười A ba bỗng im phăng phắc, tiếng ồn như tổ ong bị cắt phăng. Mọi cái đầu ngoảnh ra cửa. Tôi nhìn theo và thấy Kha Mạch Trì đứng đó, người cao lớn, đồng phục mặc lỏng lẻo, một tay đút túi quần, tay kia xách túi ni lông nhỏ. Ánh nắng sớm đổ lên đường nét sắc sảo bên mặt, khiến dáng vẻ vừa lạnh vừa uể oải của hắn càng nổi bật.

Đại ca trường đích thân tới khu lớp mười, cả lớp không ai dám thở mạnh. Hắn quét mắt một vòng rồi dừng ở dãy bàn cuối, chỗ tôi. Giọng trầm của hắn vang lên rõ mồn một trong lặng thinh.

“Giản Hân Hân.”

Hai mươi lăm đôi mắt cùng lúc quay sang tôi. Khê Khê há hốc miệng, bút bi rơi lạch cạch xuống bàn. Tôi nuốt nước bọt, đầu tê dại, cứng đờ đi từng bước ra khỏi lớp.

Ra tới hành lang, tôi dừng cách hắn một quãng cho an toàn rồi cúi người thật sâu, giọng thành khẩn, nói liền một mạch.

“Đàn anh Kha, chuyện hôm qua em xin lỗi anh ngàn lần. Em hoàn toàn không cố ý làm hoen ố danh tiếng của anh. Lúc đó em cuống quá, chỉ muốn mượn tên anh để thoát thân, em thề là không có ý đồ nào khác.”

Nói xong tôi chắp tay, nhắm mắt chờ bị xử. Kha Mạch Trì nhìn tôi một lát. Hắn không nổi giận như tôi nghĩ mà chỉ hỏi bằng giọng nhạt: “Giờ em tính làm gì?”

Tôi ngẩng phắt lên. “Em sẽ đăng bài đính chính lên confession của trường ngay, nhất định phải rửa sạch tiếng cho anh…”

“Không cần.”

Tôi sững ra. Hắn nhíu mày, trông như đêm qua thiếu ngủ, giọng nhàn nhạt mà không cho cãi. “Cứ để vậy đi.”

Tôi tưởng mình nghe nhầm. “Để vậy là sao ạ? Để cả trường đồn anh có một cô vị hôn thê từ trên trời rơi xuống á? Đại ca Hoa Đình dễ tính thế sao?”

Tôi chưa kịp nghĩ thêm thì Kha Mạch Trì đã bước tới. Khoảng cách rút ngắn, mùi matcha mát dịu trên áo hắn phảng qua mũi tôi. Hắn dúi cái túi ni lông vào tay tôi. Nhìn vào, tôi thấy một hộp sữa dâu và một cái bánh mì kẹp. Tôi ngước lên, ngơ ngác.

Hắn nhếch môi, nụ cười lưu manh y hệt hôm qua. “Sáng nay vị hôn thê chạy vội quá, chưa ăn gì đúng không?”

Nói rồi hắn đút tay vào túi, thong thả đi về phía cầu thang, bỏ tôi chết trân ở đó. Sau lưng, lớp mười A ba bùng nổ. Tiếng thét của Khê Khê suýt làm thủng màng nhĩ tôi.

Ôm hộp sữa dâu, trong đầu tôi chỉ có một ý nghĩ. Hỏng rồi, Kha Mạch Trì đang trả thù tôi. Hắn muốn đẩy tôi vào tâm bão để đám fan cuồng của hắn xé xác.

Đứng trước nguy cơ mất mạng, tôi không thể ngồi chờ chết. Ngay trưa hôm đó, tôi mượn điện thoại của Khê Khê, ẩn danh đăng lên trang confession của Hoa Đình một bài.

“Đính chính gửi toàn thể học sinh Hoa Đình: tin đồn về vị hôn thê của nam sinh KMT khối mười hai hoàn toàn là bịa đặt. Trí tưởng tượng của mọi người đã đi quá xa. Hai người họ không hề quen biết nhau, xin ngừng lan truyền tin thất thiệt.”

Đọc đi đọc lại, tôi thấy giọng văn rất trung lập, khách quan và đủ sức răn đe. Bấm gửi xong, năm phút sau điện thoại trong túi tôi rung lên liên hồi. Có tin nhắn từ một số lạ.

“Xóa.”

Tôi cau mày. Ai thế? Nhầm số à? Đầu dây bên kia gửi lại ảnh chụp bài confession tôi vừa đăng, kèm một dòng chữ: Kha Mạch Trì.

Tôi giật bắn, suýt đánh rơi điện thoại vào bát canh. Sao hắn có số tôi? Sao hắn biết tôi là người đăng? Nhưng tôi quyết bảo vệ lẽ phải, gõ lạch cạch.

“Không xóa. Tin đồn ảnh hưởng đến danh dự của tôi. Tôi là con gái, mới mười sáu tuổi, tôi cần sự trong sạch.”

Hắn trả lời nhanh khủng khiếp. “Em lấy tên tôi để tự vệ trước đám côn đồ, tôi đã không thu phí.”

“Thế bây giờ anh định thu phí thật đấy à?” Tôi tức tối gõ. “Vậy anh muốn bồi thường tổn thất tinh thần thế nào? Tôi nghèo lắm, chỉ trả góp được thôi.”

“Sân thượng khu D, ngay bây giờ.”

Khu D là dãy phòng thí nghiệm, hiếm người lui tới. Tôi len lén lên sân thượng, tâm trạng như đi trao đổi tình báo. Kha Mạch Trì đang dựa lan can, gió thổi tung vạt áo đồng phục. Nhìn từ góc ấy, vẻ ngoài của hắn đúng là đánh lừa người khác. Thấy tôi, hắn vào thẳng việc.

“Bài đính chính ấy, gỡ xuống.”

Tôi khoanh tay. “Cho tôi một lý do.”

“Dạo này vài nữ sinh cứ bám lấy tôi, nhà tôi lại đang tính ghép tôi với con gái của đối tác.” Hắn nói, vẻ ngán ngẩm. “Phiền lắm. Tôi cần một tấm bia đỡ đạn.”

Tôi chớp mắt, hiểu ngay. “À, ra là mượn gió bẻ măng. Anh muốn tôi tiếp tục làm vị hôn thê của anh một thời gian để dẹp hoa đào.”

“Thông minh.” Hắn gật.

Tôi cân nhắc. Thật ra chuyện này chưa chắc đã thiệt cho tôi. Mang danh người của Kha Mạch Trì ở trường mới cũng giúp tôi tránh được cả đống rắc rối bạo lực học đường. Hai bên cùng có lợi.

“Được. Nhưng làm ăn phải có luật, mình lập quy ước đi.” Tôi lấy ra tờ giấy và cây bút mang sẵn trong túi. Kha Mạch Trì nhướng mày xem tôi dùng nắp bút làm chỗ tựa, hí hoáy viết lên giấy.

Điều một, không được mượn danh nghĩa để chen vào chuyện riêng của nhau. Điều hai, chỉ diễn trước mặt người ngoài, không có cử chỉ thân mật quá đà. Điều ba, tuyệt đối không ghen nếu bên kia có người theo đuổi thật. Điều bốn, không được giả thành thật.

Tôi thổi cho mực khô rồi chìa tờ giấy ra. “Anh đọc đi, đồng ý thì ký.”

Hắn quét qua tờ giấy, mắt dừng rất lâu ở điều bốn. Rồi hắn bật cười, tiếng cười trầm trầm. “Giản Hân Hân, em lo xa thật.”

“Phòng bệnh hơn chữa bệnh.” Tôi đáp rất nghiêm túc. “Tôi quyến rũ lắm, lỡ anh yêu tôi thật thì sao? Tôi không muốn mang tiếng đùa giỡn với tình cảm của đại ca trường.”

Hắn cười đến rung vai. “Được.” Hắn rút bút khỏi tay tôi, ký xuống cuối giấy bằng nét chữ mạnh mẽ phóng khoáng, rồi viết thêm một dòng: Điều năm, Giản Hân Hân không được đơn phương hủy hợp đồng.

Tôi trố mắt. “Dựa vào đâu? Nếu tôi gặp được chân ái của đời mình thì sao?”

Hắn đưa bút trả tôi, thong thả đáp. “Vì tôi là bên bị hại.”

Tôi nghẹn lời. Hắn nói có lý, tôi chẳng cãi được. Hợp đồng có hiệu lực từ giây phút đó. Tôi cất kỹ tờ giấy vào túi, chẳng hay đó là tờ giao kèo dại dột nhất, mà cũng là lần tôi tự bán mình thuận lợi nhất từ trước đến nay.