Chương 3: Bài đăng ẩn danh, gầm giường và chuyến lên núi của đội tuyển

Sáng hôm sau, sự yên bình giả tạo vỡ tan. Trên diễn đàn kín của trường xuất hiện một bài ẩn danh với tiêu đề giật gân: bóc trần bộ mặt thật của nữ thần học đường gian lận điểm để giữ hạng hai. Kèm theo là mấy tấm ảnh chụp mờ từ phía sau, cảnh tôi đứng trong văn phòng thầy chủ nhiệm vào buổi tối muộn, trên bàn chất đầy xấp giấy thi. Kẻ đăng bài ám chỉ tôi dựa vào quan hệ riêng với giáo viên để biết trước đề. Cả lớp nhìn tôi bằng ánh mắt lạ lẫm, mỗi lần tôi đi qua lại có tiếng xì xào như ve sầu. Lồng ngực tôi thắt lại, nỗi đau bị chính ngôi trường mình cống hiến phản bội thật nhói.

Đúng lúc đó cửa lớp bị đẩy mạnh. Quân Vũ bước vào, gương mặt lạnh lùng thường ngày giờ phủ một tầng sương giá đáng sợ. Anh không nhìn tôi, đi thẳng lên bục giảng, cầm phấn viết lên bảng một dãy ID và địa chỉ IP dài dằng dặc. “Kẻ nào dùng IP này đăng bài, trong mười phút nữa nếu không tự gỡ và xin lỗi, tôi sẽ đưa toàn bộ lịch sử duyệt web và thông tin cá nhân của người đó lên màn hình tivi ở hành lang ngay giờ ra chơi.” Cả lớp im thin thít, thở mạnh cũng không dám. Sắc mặt Diễm Chi trắng bệch như tờ giấy, tay cô ta run rẩy giấu dưới ngăn bàn. Quân Vũ nhìn khắp lớp bằng ánh mắt sắc lẹm: “Ngọc Trâm không cần gian lận, vì kẻ hạng nhất là tôi còn đang bận xin cô ấy chỉ bài mỗi tối đây này. Ai còn thắc mắc về năng lực của cô ấy thì lên đây so điểm với tôi.” Chưa đầy mười phút sau, bài viết biến mất. Trong tôi dâng lên một vị ngọt khó tả, át cả cơn bực, và lần đầu tiên tôi có một ý nghĩ táo bạo đến điên rồ: sau này con mình sẽ tên là Tạ gì nhỉ?

Sau vụ đó, chúng tôi thành tâm điểm của mọi ánh nhìn, nên chuyện yêu đương buộc phải nâng lên mức bảo mật tối đa. Thầy chủ nhiệm đã để mắt tới hai đứa, ánh nhìn đầy nghi ngờ mỗi lần thấy Quân Vũ lảng vảng quanh bàn tôi. Để giữ bí mật, chúng tôi dời chỗ hẹn sang thư viện thành phố, một tòa nhà cổ với những hành lang dài hun hút, nồng mùi giấy cũ, nơi ít học sinh trường mình lui tới. Ở góc tối nhất giữa những kệ sách y học dày cộp, Quân Vũ đẩy cuốn sổ tay sang cho tôi. Tôi mở ra, mong là một lời giải toán hay, ai ngờ đập vào mắt là bức chân dung tôi đang cau mày, ngậm bút cắn dở, đôi mắt đầy vẻ ưu tư. “Tạ Quân Vũ, mình đang đi học chứ không phải đi vẽ bậy.” Tôi thì thầm, cố làm ra vẻ nghiêm khắc dù tim lệch một nhịp. Anh chống cằm, đôi mắt đào hoa lười biếng giờ chứa đầy ý cười thâm tình: “Học em cũng là một loại kiến thức mà, lại là thứ khó nhất anh từng gặp. Trâm Trâm, thi quốc gia xong anh muốn dắt em đi biển, chỉ có hai đứa mình, không bài tập, không thi cử.” Tôi đỏ mặt, cúi viết vội vào sổ để giấu sự bối rối: “Lo làm đúng câu mười về tích phân đi. Không thì đừng hòng có biển hay cát gì hết.”

Yêu lén ở trường đã khó, giấu gia đình còn là bài toán hóc búa hơn. Một tối Quân Vũ đang lén trèo qua ban công vào phòng tôi hướng dẫn hình học không gian, vì anh nói giảng qua màn hình thiếu cảm hứng, thì có tiếng gõ cửa của mẹ tôi vang lên đột ngột: “Trâm ơi, mẹ nấu chè hạt sen này, con ra ăn một chút cho mát.” Tim tôi như muốn nhảy khỏi lồng ngực. Quân Vũ nhanh như cắt lăn mình chui xuống gầm giường. Tôi run run mở cửa, cố thở đều. Mẹ bước vào, đặt bát chè lên bàn, ánh mắt tinh tường quét quanh phòng rồi nhíu mày: “Sao mẹ nghe có tiếng đàn ông nói chuyện trong phòng con?” “Dạ là video bài giảng của thầy trên mạng thôi mẹ. Thầy nói hơi to.” Tôi lí nhí. Mẹ gật đầu, nhưng lúc sắp ra thì bà khựng lại ở chiếc mũ bảo hiểm mô tô cực ngầu Quân Vũ bỏ quên trên ghế. Mồ hôi lạnh chảy dọc sống lưng tôi. “Mũ của ai đây? Con gái con lứa sao lại có thứ này?” “Dạ… của bạn học gửi con sửa hộ cái quai đeo ạ. Bạn ấy là lớp phó lao động, hay giúp đỡ con nên…” Mẹ không nói gì thêm, nhưng ánh mắt đầy hoài nghi trước khi khép cửa. Khi tiếng bước chân xa dần, Quân Vũ bò ra khỏi gầm giường, mặt đầy bụi mà vẫn không quên trêu: “Lớp trưởng phản ứng nhanh đấy, nhưng lần sau giấu anh chỗ nào rộng hơn nhé. Gầm giường này hơi chật so với đôi chân dài của anh.”

Ngày thi chính thức đến, mang theo hơi thở lạnh lẽo của cuộc sinh tồn. Đề năm nay được đánh giá là vô nhân đạo, khó nhất một thập kỷ. Diễm Chi ngồi ngay sau tôi, liên tục rung bàn, tặc lưỡi để làm tôi xao nhãng. Tôi nhắm mắt năm giây, hít sâu, trong đầu hiện lên những đêm Quân Vũ cùng tôi thức trắng, những mẩu giấy ghi chú anh dán lên cửa sổ nhà tôi. Rồi tôi làm bài, ngòi bút lướt như được thần linh dẫn lối, mọi công thức rắc rối lần lượt hiện lên chậm rãi như trong phim. Tiếng trống kết thúc vang lên, tôi bước ra khỏi phòng thi nhẹ nhõm. Quân Vũ đã đứng ở hành lang từ lúc nào, tựa lưng vào lan can, giơ ngón cái về phía tôi dưới nắng vàng nhạt. Diễm Chi bước ra ngay sau, mặt thất thần, mắt đỏ hoe vì không làm được bài. “Sao có thể? Đề này không hề giống với tài liệu…” Cô ta lẩm bẩm uất ức. Tôi đi ngang, nhẹ nhàng mà sắc lẹm: “Tài liệu anh ấy đưa cậu chỉ để thử lòng người và lọc bớt đối thủ thôi. Muốn có đề thật, ít nhất cậu phải học cách làm người trước. Chúc may mắn ở kỳ thi tốt nghiệp nhé.”

Kết quả công bố gây chấn động: Quân Vũ và tôi đồng hạng nhất, cùng điểm tuyệt đối, một kỷ lục chưa từng có. Diễm Chi cay đắng bị loại khỏi đội tuyển vì điểm lẹt đẹt, rồi trong cơn tuyệt vọng và ghen tỵ đến hóa điên, cô ta làm việc hèn hạ cuối cùng. Cô ta gửi lên văn phòng hiệu trưởng tấm ảnh tôi và Quân Vũ đi ăn kem thân mật, đính theo đơn tố cáo tôi yêu sớm, làm hư hỏng môi trường giáo dục. Tôi lập tức bị triệu lên. Thầy nhìn tôi bằng ánh mắt thất vọng của người thầy mất niềm tin vào trò giỏi. Giữa lúc tôi bối rối, cửa phòng bật mở, Quân Vũ bước vào chẳng chút sợ hãi, đặt lên bàn hiệu trưởng một xấp chứng chỉ giải thưởng quốc tế cùng bản kế hoạch học tập chi tiết dành cho cả hai trong sáu tháng tới: “Thưa thầy, chúng em không yêu đương mù quáng để kéo nhau xuống, mà đang cùng nhau chinh phục đỉnh cao. Nếu thầy cho rằng hai điểm mười tuyệt đối là ảnh hưởng xấu, thì trường mình chắc cần thêm nhiều ảnh hưởng như thế để giữ danh hiệu trường chuyên.” Lý lẽ đanh thép làm thầy hiệu trưởng nghẹn lời. Cuối cùng thầy chỉ ho khẽ nhắc chúng tôi giữ chừng mực, đừng để chiếc xe tình yêu lao xuống dốc trước kỳ thi đại học.

Sau đó trường tổ chức chuyến đi thực tế lên vùng núi cao cho đội tuyển để đổi gió và giảm áp lực. Giữa núi rừng bao la, chúng tôi ở những dãy nhà sàn tập thể. Đêm ấy cả đội đốt lửa trại, tiếng cười vang vọng. Trong ánh lửa bập bùng, Quân Vũ lén nắm tay tôi dưới lớp áo khoác rộng, hơi ấm bàn tay xua cái lạnh miền sơn cước. “Trâm Trâm, nhìn kìa, ngôi sao sáng nhất kia là sao Bắc Đẩu, nó luôn đứng yên để dẫn lối cho kẻ lữ hành.” “Vậy anh tự nhận mình là sao Bắc Đẩu dẫn đường cho em à?” Tôi cười khẽ, tựa đầu lên vai anh. Anh lắc đầu, ghé sát tai tôi: “Không, em mới là sao Bắc Đẩu của anh. Không có em, anh đã sớm bỏ học đi đua xe hay làm chuyện vớ vẩn rồi. Cảm ơn em đã xuất hiện để anh biết thế giới này còn thứ đáng cố gắng hơn cả những con số.” Lúc ấy lòng tôi mềm ra như kem gặp nắng. Hóa ra tình yêu thời đi học đôi khi chẳng chỉ có bài toán, mà còn là hai người cứu rỗi và làm nên nhau.

Trong trại ôn luyện tập trung, chúng tôi gặp đội tuyển các trường chuyên khác. Một nam sinh tên Hoắc Bình, thần đồng toán của trường bạn, liên tục đeo bám tôi với cớ hỏi bài, thực chất là thăm dò thực lực và công khai tán tỉnh. Lần này Quân Vũ không thèm dùng nắm đấm mà dùng đúng cách của học bá để đập tan sự kiêu ngạo ấy. Trong buổi thảo luận chung, Hoắc Bình đưa ra một cách giải cực kỳ phức tạp rồi nhìn tôi chờ ngưỡng mộ. Quân Vũ thong thả đứng dậy, bước lên bảng, chỉ dùng đúng ba dòng và một định lý cao cấp mà Hoắc Bình chưa từng nghe tới để giải quyết vấn đề: “Học chưa tới nơi tới chốn thì đừng làm phiền thời gian của lớp trưởng tôi. Cô ấy bận giải những thứ có ích cho nhân loại hơn là nghe cậu liên thuyên mấy điều cơ bản này.” Cả phòng họp cười ồ, Hoắc Bình đỏ mặt tía tai ngồi xuống. Tôi nhìn bóng lưng cao lớn của anh, thầm nghĩ anh chàng này lúc nghiêm túc học hành quyến rũ đến chết người.