Chương 1: Sếp mới là người quen cũ

Với dân đi làm, sáng thứ hai vốn đã là khoảng thời gian khó nuốt nhất tuần. Hôm ấy lại có thêm tin sếp cũ vừa bị chuyển đi, và công ty chuẩn bị đưa về một nhân vật được gọi là chiến thần của trụ sở chính để ngồi ghế giám đốc. Cả phòng coi đó là tai họa.

Mới sớm tinh mơ, nhóm chat kín của phòng nội dung đã náo loạn. Diệu Linh, người trưởng nhóm ngồi cạnh bên, thả liền một chuỗi mười biểu tượng chắp tay, rồi nhắn rằng nghe đồn sếp mới là đàn ông, hai mươi chín tuổi, chưa vợ. Anh ta học xong ở một trường thuộc Ivy League, vẻ ngoài chẳng khác thần tượng. Có người hỏi lại, hay là kiểu tổng tài bá đạo vẫn thấy trong truyện, lạnh như băng, xức nước hoa mùi gỗ đàn hương, nhìn ai cũng bằng nửa con mắt.

Tôi vừa gặm bánh mì vừa gõ trả lời, nhờ mọi người đừng xem ngôn tình nữa. Theo tôi, ai mới hai mươi chín mà đã ngồi được vào ghế giám đốc chiến lược của tổng công ty thì đầu óc không thể bình thường. Hoặc là hói sớm vì thức đêm chạy chỉ tiêu, hoặc là loại biến thái thích triệu tập họp vào sáu giờ chiều thứ sáu. Chỉ mong đó không phải ông chú bụng bia nào.

Xong, tôi nhắn riêng cho anh trai ruột của mình, Trịnh Quang Khải. Tôi viết rằng công ty sắp có sếp từ tổng bộ xuống, mong ông ấy đừng thích hành nhân viên, vì nếu phải tăng ca thì tôi sẽ về nhà giành nhà vệ sinh với anh. Anh Khải đáp lại rất nhanh, vẫn ngắn gọn đến phát bực: “Chắc là không.” Tôi hỏi sao anh dám chắc, anh chỉ nói đoán vậy.

Tôi cầm ly cà phê đá mới mua dưới sảnh, uống một hơi dài. Ngay lúc ấy cửa phòng họp lớn mở ra. Giám đốc nhân sự bước trước, nét mặt rạng rỡ như xuân về, và đi theo bà là một người đàn ông. Vừa thấy mặt anh ta, ngụm cà phê trong miệng tôi phun bắn ra như pháo hoa, vẽ một đường cong đẹp mắt lên tờ giấy nháp.

Chiếc sơ mi trắng được may khít người ôm lấy đôi vai rộng, quần tây đen khoe đôi chân dài, đường nét gương mặt sắc như dao khắc, hàm vuông, sống mũi thẳng. Đẹp thì phải công nhận là đẹp. Nhưng rắc rối nằm ở chỗ gương mặt ấy, tôi dù bị hóa trang đến mức nào cũng nhận ra.

Phương Thừa Lãng. Gã bạn thân hơn mười năm của anh tôi. Kẻ địch không đội trời chung suốt tuổi thơ tôi, và cũng là nhân chứng cho mọi trang đen tối nhất trong cuộc đời tôi.

Thuở năm tuổi, tôi bị chó rượt, leo vội lên cây khóc ầm lên. Anh ta đứng bên dưới, ăn sạch que kem của tôi rồi mới đi gọi người lớn. Hồi lớp mười, tôi làm bài toán được ba mươi hai điểm, anh ta lấy bài đó đọc oang oang giữa bữa cơm gia đình. Năm mười tám tuổi tôi thất tình khóc sướt mướt, anh ta đưa tôi một chiếc khăn. Tôi chùi nước mắt nước mũi xong mới biết thứ mình vừa dùng là giẻ lau bàn.

Tôi từng tự thề rằng mình có thể yêu người nghèo, người hiền hay người thô, miễn là đừng bao giờ động đến bạn thân của anh trai.

Phương Thừa Lãng đưa mắt rà khắp phòng. Đến lúc ngang qua chỗ tôi, thấy một cô gái đang ho sặc sụa và luống cuống lấy giấy thấm cà phê trên bàn, anh ta nhìn lại đúng một nhịp. Một bên khóe miệng anh ta khẽ nhếch lên rất khó hiểu.

“Chào cả phòng.” Giọng trầm và ấm của anh ta vang lên giữa căn phòng đang lặng như tờ vì mải nhìn người đẹp trai. “Tôi là Phương Thừa Lãng. Kể từ hôm nay, mọi hoạt động của khối sáng tạo và chiến lược thương hiệu đều do tôi phụ trách.”

Tiếng vỗ tay nổi lên rào rào. Diệu Linh ngồi cạnh tôi phấn khích đến mức suýt rách cả váy, thì thầm rằng sếp đẹp trai quá, vì sếp mà tăng ca cô cũng chịu. Riêng tôi cứng đờ như tượng, cả người lạnh toát.

Đúng lúc ấy, điện thoại trong túi áo tôi rung liên hồi. Tin mới của anh Khải: “Quên báo em, sếp mới hình như tên Phương Thừa Lãng. Nó chuyển qua công ty em từ tuần trước. Anh đã nhờ nó trông chừng em, khỏi cần cảm ơn.”

Trông chừng cái gì mà trông! Anh đích thân mở cửa cho sói vào nhà rồi dâng em gái ruột lên thớt cho tử thần thì có.

Cuộc họp ra mắt vừa kết thúc, tôi cúi mặt, ngón tay lướt thoăn thoắt dưới gầm bàn. Tôi tìm tài khoản của anh ta, cái hình đại diện là một con chó đen mà tôi đã chặn rồi bỏ chặn chừng bảy chục lần suốt bao năm. Tôi gõ: ở công ty hãy xem như người dưng, tuyệt đối đừng để ai biết anh là bạn của anh tôi.

Gửi xong, tôi ngẩng lên thì thấy anh ta ngồi ở vị trí chủ tọa, nhẩn nha rút điện thoại khỏi túi quần, ngón tay dài gõ vài cái. Máy tôi rung, hiện lên hai chữ: “Vì sao?”

Tôi nghiến răng gõ lại. Tôi đi lên bằng sức mình, không muốn bị đồn là nhờ quan hệ mà chen chân vào công ty. Mình là người xa lạ, sếp là sếp, nhân viên là nhân viên, hết chuyện. Bên kia lặng đi năm giây, rồi chỉ gửi một chữ: “Được.”

Tôi nhẹ cả người. Con cáo họ Phương này tuy cái miệng độc thật, nhưng ít nhất cũng biết tách việc công khỏi việc tư.

Mười phút sau, cuộc họp chuyển sang phần báo cáo ý tưởng cho chiến dịch quý tới. Từng trưởng nhóm lên trình bày, còn Phương Thừa Lãng lật từng xấp hồ sơ, góp ý chậm rãi, đúng mực, rất tận tâm. Tôi dần buông cảnh giác, xoay xoay cây bút, nghĩ xem tối nay nên ăn lẩu hay đồ nướng để mừng việc thoát nạn.

“Trịnh Thanh Vy.”

Ba tiếng ấy rơi xuống như sấm giữa trời quang. Tôi giật nảy, đứng bật dậy: “Có tôi, thưa sếp Phương.”

Anh ta cầm bản đề xuất mà tôi đã thức đến hai giờ sáng để soạn. “Tôi đã đọc đề xuất truyền thông của cô cho nhãn trà sữa.”

“Dạ, sếp thấy chỗ nào cần sửa ạ?” Tôi gắng nở nụ cười chuẩn của dân công sở.

Anh ta gõ đầu bút xuống giấy, thong thả đáp: “Ý tưởng lấy sự ấm áp của gia đình làm gốc thì ổn, nhưng phần lời dẫn của cô.” Anh ta ngừng một chút, nhìn thẳng vào mắt tôi. “Đọc lên cứ như bài văn tả mẹ cô nộp hồi lớp bốn.”

Cả phòng sững lại một giây. Tôi đứng chết trân, máu dồn lên đỏ bừng cả mặt. Bài văn ấy tôi viết rằng mẹ có mái tóc xanh như thân liễu, đôi mắt sáng như hai chiếc đèn pin, mỗi lần mẹ cười là cả xóm mất điện. Nó được bốn điểm. Anh ta còn xin mẹ tôi tờ giấy đó, ép nhựa, treo trong phòng ngủ cả năm trời để cười.

Diệu Linh tò mò hỏi: “Phong cách văn tả mẹ lớp bốn là thế nào ạ, sếp?”

“Cảm xúc thì dư thừa, còn logic thì bằng không,” Phương Thừa Lãng điềm nhiên đáp. “Câu chữ vụng về, tính từ dùng bừa bãi, dọa người đọc nhiều hơn thuyết phục.”

Cả phòng bật cười. Vài đồng nghiệp nhìn tôi vừa thương vừa buồn cười. Tôi nghiến răng, nắm chặt tay dưới gầm bàn. Thế này mà gọi là giả vờ không quen ư? Ai cho anh lôi quá khứ đen tối của tôi ra làm ví dụ?

Họp xong, tôi viện cớ lấy tài liệu rồi xông thẳng vào phòng riêng của vị giám đốc mới. Cửa vừa đóng, tôi bỏ luôn vẻ ngoan hiền, trợn mắt nhìn anh ta. “Anh có ý gì vậy? Lúc nãy anh đã nhận là coi như không quen mà.”

Anh ta đang tháo cúc áo vest, ngẩng lên, đáy mắt phảng phất ý cười. “Tôi có tuyên bố với ai là chúng ta quen nhau đâu?”

Tôi nghẹn lời. “Anh mang bài văn lớp bốn của tôi ra nói.”

“Tôi chỉ lấy một sự thật có thật trong quá khứ làm phép so sánh văn học thôi.” Anh ta rót cốc nước ấm đẩy sang cho tôi. “Hơn nữa, nếu tôi không nói vậy, người ngoài sẽ nghĩ tôi che chở cho bản kế hoạch đầy lỗ hổng này của em.”

Anh ta cúi sát xuống, khoảng cách bỗng thu lại, mùi bạc hà nhàn nhạt từ áo anh ta thoảng qua mũi tôi. “Vy ba phút.” Đó là biệt danh anh ta gán cho tôi, vì việc gì tôi cũng hăng được đúng ba phút. “Ở công ty, em là nhân viên của anh. Không muốn bị anh khịa thì làm việc cho tử tế. Nếu không.”

“Nếu không thì sao?” Tôi thận trọng lùi lại một bước.

Anh ta cười khẩy. “Lần sau tôi đem kế hoạch của em đặt cạnh điểm toán ba mươi hai hồi lớp mười.”

“Đồ con cáo!”

Anh ta nói được là làm được, không hề nể tình bạn với anh tôi để nương nhẹ ở chỗ làm. Tôi còn ngờ anh ta soi lỗi của mình bằng cả kính lúp.