Chương 4: Hạng nhất tuyệt đối và nỗi đau ba năm trước

Kỳ thi sát hạch nội bộ chọn đội tuyển của Thanh Lễ diễn ra vào thứ năm. Đề có năm câu tự luận đại số và hình học, làm trong một trăm năm mươi phút. Đúng như lời Tấn Hưng, độ khó ấy đủ khiến học sinh khá giỏi bình thường khóc ngay trong phòng thi.

Tôi dồn hết tinh thần, cầm bút mực đỏ vẽ những sơ đồ tư duy gọn gàng. Cách tôi một dãy bàn, Tấn Hưng vẫn điềm tĩnh, bút chạy đều đều. Còn Dật Khanh ngồi ở góc phòng, làm được ba mươi phút thì chống cằm ngó ra cửa sổ xem chim bay, rồi gục xuống bàn ngủ thẳng một giấc đến khi chuông reo.

Chiều thứ sáu, bảng điểm vòng loại được dán ở bảng thông báo lớn tại sảnh chính. Học sinh vây kín, tiếng xôn xao, tiếng hét không dứt. Tiểu Điềm từ đám đông chen ra, mặt trắng bệch, chạy lại nắm tay tôi.

“Tịnh Di, tiêu rồi, tiêu rồi! Cậu vào xem mau lên.”

Tim tôi đập thình thịch. Chẳng lẽ tôi sai câu cuối? Chẳng lẽ tôi rớt xuống hạng nhì? Tôi len qua đám đông, nhìn thẳng vào ba cái tên đầu bảng cùng những con điểm đỏ chói.

Hạng nhất, Dật Khanh, lớp A bảy, hai mươi trên hai mươi điểm. Hạng nhì, Vi Tịnh Di, lớp A một, mười chín phẩy năm trên hai mươi điểm. Hạng ba, Đới Tấn Hưng, lớp A một.

Cả sảnh chính trường Thanh Lễ như vỡ tung. Học sinh lớp A bảy reo hò như vừa vô địch giải bóng đá, còn học sinh lớp A một thì ngơ ngác như vừa bị thiên tai giáng xuống. Gã đội sổ, ác ma chuyên đánh nhau của lớp cá biệt, lại đoạt thủ khoa vòng loại với điểm tuyệt đối.

Tôi nhìn con số hai mươi tròn trĩnh cạnh tên Dật Khanh, lồng ngực phập phồng, vừa kinh ngạc, vừa tức, lại vừa thấy chịu thua một cách miễn cưỡng. Tôi bị trừ nửa điểm vì trình bày vắn tắt ở câu cuối, còn anh ta thì hoàn hảo không tì vết.

“Tôi đã bảo rồi mà.”

Giọng trầm khàn, lười nhác vang lên sau lưng tôi. Đám đông tự động rẽ ra. Dật Khanh nhét hai tay vào túi, đứng ở bậc thềm hành lang, cúi nhìn tôi đầy ý trêu. Anh rút trong túi áo một tờ khăn giấy, chìa tới.

“Đừng khóc nhé. Tôi cho cậu mượn khăn lau nước mắt của người hạng nhì.”

Tôi nhìn tờ khăn rồi ngước lên gương mặt ngạo nghễ của anh. Tôi không khóc. Trái lại, khóe môi tôi cong thành nụ cười rực rỡ, tỏa ra đầy sát khí. Tôi gạt tay anh, nói rành rọt.

“Khỏi. Bạn học Thôi, cậu giữ cái hạng nhất ấy cho kỹ. Kỳ thi cấp thành phố sắp tới, tôi sẽ giành nó lại, bằng máu của cậu.”

Dật Khanh sững ra trước nụ cười đầy can đảm của tôi, rồi cúi đầu cười khẽ, trong mắt lóe một tia nóng bỏng.

“Được. Tôi đợi.”

Cú lội ngược dòng chấn động của Dật Khanh khiến ban giám hiệu Thanh Lễ đưa ra một quyết định chưa có tiền lệ. Họ chuyển thủ khoa vòng loại từ lớp A bảy lên lớp chọn A một để tiện bồi dưỡng đội tuyển. Và, đúng kiểu số phận trớ trêu, giáo viên chủ nhiệm xếp anh ngồi ngay bên cạnh tôi, còn Tấn Hưng ngồi dãy bàn bên kia, ném sang cái nhìn vô cùng phức tạp.

Từ ngày có Dật Khanh ngồi cạnh, đời tôi đang yên bình bỗng thành một mớ hỗn loạn. Tôi ghi chép tỉ mỉ, dán giấy nhớ ngay hàng thẳng lối, còn Dật Khanh lấy chính bài thi điểm tuyệt đối hôm trước kê làm gối. Nhưng anh không ngủ thật. Cứ mười phút anh lại nghiêng đầu, hé một mắt nhìn tôi đăm đăm.

“Cậu nhìn gì thế? Mặt tôi dính đề toán à?”

Tôi bực mình xoay bút, hạ giọng gắt.

“Nhìn đối thủ.”

Anh đáp lười biếng, tay vẫn lạch cạch xoay hộp sữa dâu. Tôi lạnh nhạt lật sách.

“Đối thủ là để tranh điểm số, đâu cần nhìn mặt.”

Dật Khanh chợt chống cằm, nghiêng người sát lại, gần đến mức tôi thấy rõ hàng mi dày và dài của anh. Anh nhếch môi, giọng trầm thấp đầy ý cười.

“Nhưng tôi là đối thủ đẹp trai, nhìn cho sướng mắt, cậu không thích sao?”

Cây bút bi trong tay tôi suýt gãy đôi.

“Dật Khanh, còn nói bậy nữa là tôi xin thầy cô đổi chỗ.”

Tôi thấy mặt mình nóng dần, vội quay đi để giấu vành tai đã đỏ. Cử chỉ nhỏ ấy không qua nổi mắt anh. Anh bật cười, vui đến mức viết thẳng đáp án câu khó nhất trên bảng vào vở của tôi rồi mới gục xuống ngủ tiếp. Gã này rõ ràng đang dùng IQ để trêu đùa đầu óc tôi.

Chuyện tôi và ác ma Dật Khanh ngồi cùng bàn, lại còn cùng đại diện trường đi thi, chẳng mấy chốc đến tai nhà họ Vi. Với một gia tộc gia giáo, trọng danh tiếng như nhà họ Vi, đây là vụ bê bối không thể chấp nhận. Tối thứ bảy, giữa bữa cơm gia đình, mẹ tôi đặt đũa lên chiếc đĩa sứ, giọng bà sang trọng mà lạnh lùng.

“Tịnh Di, mẹ nghe nói gần đây con hay qua lại với một nam sinh tên Dật Khanh, từ lớp dưới chuyển lên. Đứa trẻ ấy lý lịch không tốt, lại hay đánh nhau, bỏ học. Con là thiên kim nhà họ Vi, phải biết chọn bạn cùng tầng lớp. Những người như Tấn Hưng mới xứng đứng bên con.”

Bố tôi chẳng nói gì, nhưng cái gật đầu nhẹ của ông chẳng khác một bản án tối cao. Nếu là tôi của hai tháng trước, tôi đã ngoan ngoãn vâng dạ. Nhưng trong đầu tôi lúc này lại hiện lên cảnh Dật Khanh một mình chặn ba tên côn đồ vì bạn học nghèo. Rồi cảnh anh quăng chiếc USB giải cứu tôi giữa sân khấu, cùng ba dòng vectơ sắc bén nghiền nát mọi định kiến. Tôi đặt bát xuống, ngẩng lên nhìn thẳng bố mẹ, lần đầu tiên trong mười bảy năm cất lời phản bác.

“Mẹ, Dật Khanh không thua ai hết. Anh ấy là thủ khoa vòng loại, điểm tuyệt đối, là thiên tài từng vô địch Olympic quốc tế. Chuyện đánh nhau chỉ vì anh ấy bảo vệ người yếu. Ở Thanh Lễ, không ai đủ tư cách nói anh ấy thấp kém.”

Bầu không khí phòng ăn đóng băng, mẹ tôi cau mày giận, vì cô con gái ngoan hiền bỗng dưng cãi lại. Tôi bực bội xin phép lên phòng trước, ra ban công hành lang hít thở. Điện thoại trong túi bỗng rung, là tin nhắn của số lạ, nhưng giọng văn thì không lẫn đi đâu được.

“Học bá, bài tập trang bốn mươi lăm khó quá, giải giúp tôi.”

Kèm theo là ảnh tờ giấy nháp với hình con mèo con vẽ nguệch ngoạc, ngốc nghếch. Tôi nhìn ra bóng đêm ngoài cửa sổ, biết rõ lúc này anh đang ngồi một mình trong căn hộ, cô độc đối diện thế giới phức tạp mà chỉ riêng anh phải gánh. Tôi gõ phím gửi lại một dòng.

“Dật Khanh, kỳ thi sắp tới cậu nhất định phải thắng. Thắng để họ biết cậu không thua kém bất kỳ ai trên đời.”

Nửa phút sau, đầu bên kia trả lời bằng một tin nhắn thoại dài vỏn vẹn ba giây. Tôi bấm nghe, giọng trầm khàn của anh vang bên tai, mang một sự kiên định chưa từng thấy.

“Được. Vì cậu, tôi sẽ không thua.”

Sau đêm tin nhắn thoại ấy, Dật Khanh dường như thay đổi ngấm ngầm. Anh không còn trốn tiết, tuy vẫn gục ngủ trong lớp nhưng tay đã chịu cầm bút làm đề thi thử. Nỗi tò mò về quá khứ của anh cứ gặm nhấm đầu óc tôi.

Chiều thứ năm, khi cả nhóm giải đề xong ở thư viện, Đại Bằng kéo tôi ra một góc hành lang vắng, lúc Dật Khanh đang đi mua sữa dâu.

“Hoa khôi Vi, thật lòng cảm ơn cậu.”

Đại Bằng gãi đầu, bộ mặt cơ bắp bỗng lộ vẻ nghiêm túc hiếm có.

“Ba năm rồi, hôm nay tôi mới thấy anh Khanh cầm lại cây bút chuyên toán.”

Tôi cau mày.

“Rốt cuộc chuyện gì đã xảy ra? Anh ấy là thiên tài Olympic, sao lại bỏ?”

Đại Bằng thở dài, nhìn ra khoảng sân ngập nắng.

“Nhà anh Khanh rất rối. Bố mẹ ly hôn, ai cũng giành quyền nuôi anh ấy, chỉ vì anh ấy là thiên tài. Họ bắt anh ấy thi đấu như điên, biến anh ấy thành công cụ kiếm tiền và danh tiếng cho dòng họ. Ba năm trước, trước một trận chung kết lớn, anh Khanh kiệt sức, ngất ngay trên sàn thi đấu. Vậy mà bố mẹ anh ấy chẳng ai quan tâm sức khỏe anh, chỉ mắng anh làm mất hợp đồng tài trợ.”

Lòng tôi nhói lên, đau đớn.

“Sau cú sốc ấy, anh Khanh nổi loạn.”

Đại Bằng kể tiếp.

“Anh ấy bỏ thi, chuyển trường, giả làm học sinh cá biệt đội sổ để yên thân. Anh ấy không muốn làm thiên tài trong mắt người ta nữa.”

Tôi đứng sững. Hóa ra vẻ bất cần, lười nhác, cùng những hộp sữa dâu ngọt lịm kia chỉ là lớp vỏ để một đứa trẻ mười bốn tuổi chạy trốn sự thực dụng tàn nhẫn của người lớn.

Quay lại bàn học, tôi thấy Dật Khanh đã ngồi đó, ném sang cho tôi một hộp sữa dâu.

“Chậm như rùa, đi đâu lâu vậy? Bài này tôi giải xong rồi.”

Tôi nhìn vết sẹo nhỏ trên trán anh, dấu tích chiếc cặp của tôi gây ra, rồi nhìn đôi mắt dửng dưng mà sâu thẳm. Tôi chẳng nói câu an ủi sáo rỗng nào, chỉ lặng lẽ xếp xấp đề thi thử vào cặp và nhẹ giọng bảo Dật Khanh.

“Từ nay cậu không cần gồng mình làm thiên tài của ai nữa.”

Dật Khanh khựng lại, ngón tay đang bật nắp hộp sữa dâu ngừng giữa chừng. Tôi nhìn thẳng vào mắt anh, mỉm cười dịu dàng.

“Cứ làm Dật Khanh là đủ. Một Dật Khanh lười nhác, thích sữa dâu, và giải toán mất bốn mươi giây.”

Dật Khanh nhìn đăm đăm nụ cười của tôi, đôi mắt vốn lạnh như băng tuyết bỗng tan chảy, trào lên tầng tầng cảm xúc cuộn sóng. Anh quay mặt đi, tai ửng đỏ, lầm bầm một câu.

“Phiền thật.”