Chương 2: Cai nghiện nhan sắc

Sau ba tuần kiên trì tấn công, tôi quyết định tung cú chốt. Tối tự học, tôi tình cờ gặp anh ở hành lang ngoài phòng thí nghiệm, quanh đó vắng người. Tôi tựa lan can, ngẩng đầu hỏi thẳng: “Dật Phàm, cậu thấy tôi thế nào? Cậu có thích kiểu con gái như tôi không?” Không khí như đông lại. Đây là cơ hội trời cho, là lúc mọi nam chính ngôn tình đều ép nữ chính vào tường mà nói anh thích em phát điên lên.

Anh im lặng ba giây, trong lòng thì gào thét: thích, rất thích, thích từ ngày đầu em đâm sầm vào ngực anh, em dễ thương chết đi được, lúc nào cũng cười với anh, mua đồ cho anh. Nhưng có lẽ do giữ hình tượng đại ca quá lâu, hoặc kỹ năng giao tiếp tình cảm của anh nằm ở mức âm, cái miệng lại tự động phản chủ. Anh hơi hếch cằm, đảo mắt sang hướng khác, ném ra hai chữ nhẹ tênh: “Bình thường.”

Một cơn gió lạnh thổi qua hành lang, cuốn nốt chút kiên nhẫn cuối cùng của tôi. Nhìn khuôn mặt đẹp trai đáng ăn đòn kia, cơn cuồng nhan sắc trong tôi tụt dốc không phanh. Tôi mê trai nhưng cũng có lòng tự trọng, đâu thiếu người theo đuổi, cớ gì phải bám đuôi một tảng băng không biết điều. Tôi gật đầu, nở nụ cười công nghiệp hết cỡ: “À, hiểu rồi. Vậy cậu cứ bình thường tiếp đi. Chào nhé.” Rồi quay gót đi thẳng, không ngoảnh lại.

Đêm đó có một người tên Thương Dật Phàm nằm trên giường, mắt mở thao láo nhìn trần nhà đến tận hai giờ sáng. Trong sự tĩnh lặng, anh chợt nhận ra một sự thật kinh hoàng: hình như vừa rồi anh đã tự tay bóp chết tương lai tình yêu của chính mình.

Hôm sau, giờ ra chơi, tôi mua hai cây kem ốc quế rồi ngồi ghế đá dưới sân với Cố Văn Khâm. Tôi cắn một miếng kem rào rạo, tuyên bố từ nay không theo đuổi Dật Phàm nữa. Văn Khâm đang lau từng ngón tay bằng khăn giấy ướt một cách điệu đà, nghe vậy thì nhếch mép bảo: rốt cuộc não cậu cũng chịu lớn rồi đấy hả. Tôi lườm, bảo đừng có mỏ hỗn, tôi nói thật. Đưa đồ ăn thì anh ta chê, rủ đi chơi thì anh ta không đi, hỏi thẳng có thích không lại bảo bình thường, một tảng băng vụng về thế rước về làm tổ tông chắc tôi bỏ.

Văn Khâm gật gù tán thưởng, bảo đúng, bỏ đi, thiếu gì đàn ông đẹp trai ngoan hiền hiểu chuyện, đâm đầu vào cột điện làm gì. Tôi híp mắt đòi ví dụ. Cậu chẳng nói chẳng rằng, đưa ngón tay thon dài chỉ sang sân bóng rổ của trường số bảy ngay bên cạnh. Ở đó Nghiêm Tư Ngạn mặc đồ thể thao, mồ hôi nhễ nhại, ánh mắt sắc lẹm lướt qua hàng rào rồi dừng ngay chỗ Văn Khâm, kèm nụ cười chiều chuộng hết mực. Tôi đảo mắt bảo cậu bớt nhân cơ hội khoe người yêu đi, hai người yêu nhau mà sao tôi thấy mệt thế.

Từ hôm đó, Kha Ngọc Nghiên chính thức bốc hơi khỏi thế giới của Dật Phàm. Hết đứng chờ ở sân bóng, hết ly trà sữa mua dư, hết tin nhắn làm phiền mỗi tối. Đi ngang nhau ngoài hành lang, tôi chỉ mỉm cười nhạt nhẽo, gật đầu rồi lướt qua như người dưng.

Anh đứng chôn chân giữa hành lang đông đúc, nhìn theo bóng lưng dứt khoát ấy. Ngày đầu, anh nghĩ cô ấy đang giận, con gái hay dỗi hờn, kệ đi. Ngày thứ hai, anh nghĩ chắc mai hết giận, lại mang bánh cho mình thôi. Ngày thứ ba, anh bồn chồn mở điện thoại mười tám lần, sao còn chưa hết giận, sao không nhắn tin? Đến ngày thứ năm, trùm trường bắt đầu mất ngủ. Lần đầu trong đời, một nỗi hoảng loạn vô hình bóp nghẹt tim anh.

Còn tôi, từ lúc cai nghiện nhan sắc, cuộc sống nhàn hạ hẳn: chẳng phải canh giờ ra chơi mua nước, chẳng phải nặn óc nghĩ tin nhắn sao cho khỏi bị chê. Tôi dồn hết sức vào ăn vặt và buôn dưa lê với Văn Khâm. Nhưng người nhàn là tôi, kẻ bất ổn lại là anh. Tôi ăn ngon ngủ yên, còn trùm trường thì ngày một gầy đi, quầng mắt thâm lại.

Ngày thứ năm sau khi tôi bốc hơi, trưa nọ tôi đang gặm đùi gà giữa căn tin kín mít cả nghìn học sinh, một bóng đen cao lớn bỗng lướt ngang bàn, mang theo luồng gió lạnh buốt sống lưng. Dật Phàm đút hai tay vào túi quần, mặt lạnh như tiền, đi ngang. Tôi tiếp tục gặm.

Năm phút sau cái bóng ấy lại đi qua, lần này từ hướng ngược lại. Tôi hút ngụm trà chanh, hơi nhíu mày. Mười phút sau, anh lượn vòng thứ ba quanh bàn tôi, đến mức Văn Khâm ngồi đối diện cũng phải ngừng đũa, lau miệng rồi nhướng mày hỏi bạn trai cũ hờ của cậu hỏng định vị à. Tôi nhún vai, ai biết, chắc no rừng mỡ.

Cách đó không xa, Gia Tuấn, người bạn thân đáng thương của anh, bưng khay cơm chạy theo sau, thở hồng hộc hỏi đại ca đi tìm nhà vệ sinh sao, nhà vệ sinh nằm ở dãy xê cơ mà. Dật Phàm không chớp mắt, đáp là đi bộ. Gia Tuấn ngơ ngác nhìn căn tin đông nghẹt, đi bộ quanh bàn Ngọc Nghiên à, đường này vừa hẹp vừa nồng mùi dầu mỡ. Anh gắt gỏng ngắt lời: ở đây thoáng hơn, chỗ nào chẳng ồn như chợ vỡ. Thoáng chỗ nào vậy đại ca?

Tối đó tôi đang nằm đắp mặt nạ lướt liên hệ thì thấy chuyện động trời: Dật Phàm đăng story. Từ lúc tôi thêm liên hệ anh đến nay, trang cá nhân của anh trống trơn như tờ giấy trắng, chẳng avatar, chẳng ảnh, không một dòng trạng thái. Vậy mà hôm nay anh đăng bức ảnh sân bóng rổ ngược sáng đầy nghệ thuật. Tôi thầm khen chụp đẹp rồi lướt qua, không thả tim, không bình luận.

Ở đầu kia thành phố, Dật Phàm cứ ba mươi giây lại làm mới danh sách người xem một lần. Ngọc Nghiên đã xem, không có tim. Anh cau mày ném điện thoại xuống giường: chắc cô ấy lỡ tay lướt qua. Hôm sau anh đăng story thứ hai, ảnh con mèo hoang lông vàng mập ú nằm ngửa phơi bụng trên tường rào. Tôi xem, mèo dễ thương thật, rồi lại lướt qua, vẫn không thả tim.

Ngày thứ ba, Gia Tuấn nhìn tay anh mà hốt hoảng: mày điên à, tự dưng lấy móng tay cào xước máu thế kia. Anh nhìn vệt đỏ trên mu bàn tay, bình thản chụp một tấm: giờ thì có rồi. Tối đó, story thứ ba lên sóng: bàn tay xước rớm máu cùng một dấu chấm ngập ngừng, u buồn. Tôi vừa gỡ mặt nạ vừa nhìn vết xước quen mắt, chép miệng: chắc lại đánh nhau với đám trường số bảy, đúng là đồ cục súc. Rồi tắt máy đi ngủ.

Đêm ấy anh làm mới danh sách mười hai lần, vẫn chỉ có dòng chữ vô tình: Ngọc Nghiên đã xem. Anh bật dậy giữa đêm, ôm đầu bứt tóc. Rốt cuộc là sao? Hồi trước trầy tí xíu bằng con kiến cô ấy cũng đòi dán băng cho, bây giờ chảy máu thế này mà không thèm hỏi một câu. Anh nào biết kiên nhẫn của một cô gái mê trai cũng có hạn, nhất là khi cô đang bận làm bình phong cho một nam thần khác. Với anh, mỗi lần làm mới màn hình là một lần hy vọng rồi thất vọng; với tôi, đó chỉ là dòng thông báo lướt qua giữa lúc đắp mặt nạ và ăn vặt.

Sự lạnh nhạt của tôi cứ thế tiếp diễn cho đến một chiều thứ sáu mang tính bước ngoặt. Tan học, Văn Khâm gọi tài xế nhà cậu đến đón hai đứa đi ăn đồ nướng, tiện bàn kế hoạch cuối tuần cậu lấy cớ học nhóm với tôi để trốn đi chơi với Tư Ngạn. Xe sang nhà họ Cố đã đỗ sẵn ngoài cổng.

Tôi hớn hở chạy tới định trèo lên ghế phụ thì Văn Khâm bước xuống từ ghế sau, đồng phục gọn gàng, gương mặt dịu như gió xuân, mỉm cười xoa nhẹ đỉnh đầu tôi: đứng yên nào, tóc cậu dính lá. Ngón tay thon dài gỡ chiếc lá khô xuống. Tôi bĩu môi, bảo làm như tôi là trẻ con, rồi lon ton chui vào xe. Một cử chỉ bình thường giữa hai đứa chơi với nhau từ hồi còn cởi truồng tắm mưa.

Nhưng trong mắt một người đứng dưới gốc bàng cách đó mười mét, cảnh ấy mang ý nghĩa hoàn toàn khác. Dật Phàm chôn chân, bóng đổ dài trên mặt đất; khoảnh khắc Văn Khâm xoa đầu tôi và nụ cười rạng rỡ tôi dành cho cậu ta, với anh, là sự thân mật không thể chối cãi. Đôi mắt đen của trùm trường lập tức chìm vào u ám lạnh lẽo đến đáng sợ.

Đúng lúc đó có hai nữ sinh lớp mười hai đi ngang, vừa đi vừa buôn chuyện rôm rả. Một người bảo vừa thấy Ngọc Nghiên lên xe của Văn Khâm, hai người đẹp đôi lắm, là thanh mai trúc mã, hai nhà thân nhau; nghe đồn người lớn còn tính chuyện hôn ước cho họ. Người kia ồ lên, ngôn tình đời thực. Hai cô đã đi xa, nhưng hai chữ “hôn ước” như quả bom nguyên tử ném thẳng xuống đỉnh đầu Dật Phàm, san phẳng toàn bộ lý trí.

Mặt anh đen như đáy nồi, không khí quanh anh lạnh đến mức Gia Tuấn đi cạnh phải lùi hai bước, nuốt nước bọt hỏi đại ca mày ổn không. Anh gằn qua kẽ răng: “Ổn cái rắm!” Chai nước khoáng chưa mở nắp trong tay bị bóp méo xệch, nước bắn tung tóe. Anh quay sang: mày nhìn tao có giống người ổn không?

Tối đó, sau bữa đồ nướng, tôi nằm dài trên giường no căng bụng thì điện thoại rung một tiếng. Tôi lười biếng nhấc lên xem, mắt mở to suýt đánh rơi vào mặt: tin nhắn của Dật Phàm, lần đầu trong lịch sử trùm trường nhắn trước. “Nghe nói cậu có hôn ước.” Tôi nhìn chằm chằm, nghi nick anh bị hack. Tôi trả lời thật thà một chữ “ừ”, vì chuyện người lớn hai nhà đùa nhau từ bé có phải bí mật gì, tôi chẳng rảnh mà giấu.

Ba phút trôi qua không thấy hồi âm. Năm phút, mười phút. Tôi tưởng anh lại chập mạch, định ném điện thoại đi ngủ thì tiếng báo lại vang: “Bao giờ cưới?” Tôi phụt cười lăn lộn trên giường. Người này bị sao thế, tuổi học sinh mà hỏi người ta bao giờ cưới? Tôi hỏi lại cậu hỏi làm gì. Bên kia hiện dòng đang soạn tin rất lâu, cuối cùng chỉ gửi ba chữ cộc lốc: “Không làm gì.” Tôi bĩu môi, đồ dở hơi. Một phút sau lại thêm: “Hỏi thôi.”

Tôi chưa kịp gõ chữ nào thì ba phút sau điện thoại rung liên hồi, một tin nhắn dài hơn thường lệ mang theo lượng thông tin chấn động: chưa đăng ký kết hôn thì vẫn có thể hủy đúng không? Hủy cái gì cơ? Khoan, anh ta đang khuyên tôi hủy hôn? Mẹ ơi, trùm trường này thật sự hỏng CPU rồi.

Nếu có ai bảo tôi sự phớt lờ là vũ khí đáng sợ nhất trong tình yêu thì giờ tôi tin sái cổ. Sau đêm hỏi chuyện hủy hôn, Dật Phàm như bị ai đánh tráo linh hồn: chế độ chiến thần lạnh lùng tắt ngúm, chế độ bám đuôi mặt dày chính thức khởi động. Đây là phần ngọt ngào và buồn cười nhất trong thanh xuân của tôi.

Hôm sau bước vào lớp, tôi thấy trên bàn đặt trễm trệ một ly trà sữa trân châu đường đen, đúng vị, đúng quán tôi hay uống nhất. Lớp tôi và lớp anh học chung một phòng buổi tự học sáng, tôi nhìn quanh thì thấy anh ngồi vắt chân ở bàn cuối dãy bên cạnh, cầm cuốn sách giáo khoa lật qua lật lại mà mắt thỉnh thoảng liếc về phía tôi. Tôi đi tới gõ lên bàn hỏi ai mua đấy. Anh không ngẩng đầu, giọng nhàn nhạt: “Dư.” Tôi nhướng mày: cậu mua dư mà đúng y vị tôi thích, còn cắm sẵn ống hút? Tai anh ửng đỏ, mặt vẫn tỉnh bơ: “Ừ.”

Hôm sau lại có một ly trà sữa trân châu trắng, ít đá bảy mươi phần trăm đường, lại chuẩn gu tôi. Tôi quay xuống hỏi lại dư à. Anh lật sách: “Ừ.” Ngày thứ ba, tôi cầm ly sữa chua lắc dâu tây xuống đặt mạnh trước mặt anh hỏi cậu mở quán trà sữa đấy à, ngày nào cũng mua dư, tính vỗ béo tôi thành heo đem bán hả? Khóe môi anh giật giật, lúng túng mất ba giây rồi đáp: “Khuyến mãi mua một tặng một.” Tôi lườm anh một cái, xách ly sữa chua về bàn. Đồ cứng miệng.