Chương 1: Ngày đầu đắc tội đại ca

Ngày đầu tiên đến trường mới, tôi đã kịp chọc giận đại ca số một nơi đây. Người ta vẫn bảo học sinh chuyển trường thì y như truyện ngôn tình: bỡ ngỡ vào lớp, thầy cô thương, bạn bè giúp, rồi tình cờ ngã vào lòng một nam thần như bước ra từ áp phích. Còn tôi, Đồng Nhiên, mười bảy tuổi, đặt chân vào cổng trường trung học số bảy với đầu óc thực dụng hết mức. Việc cần làm là tranh thủ giờ nghỉ chạy sang quán bánh bao của mẹ ở phố bên giao hàng, kiếm ít tiền tiêu vặt.

Nào ngờ hồ sơ còn chưa kịp nộp ở phòng giám thị, tôi đã được xem tận mắt một vụ thanh trừng nội bộ rùng rợn ngay chiếu nghỉ cầu thang tầng ba. Một nam sinh dong dỏng cao, đồng phục mở khóa, lộ chiếc áo thun đen bên trong, đang chống cánh tay dài chắn đường một người đàn ông trung niên. Làn da cậu ta trắng, sống mũi cao, gương mặt đẹp đến mức sắc lạnh, riêng đôi mắt thì lạnh như băng giữa mùa đông.

Cậu ta là Kỷ Mặc Phàm, đại ca số một của trường. Cái tên ấy bà bán trà đá ngoài cổng đã nhắc tới ba lần trong vỏn vẹn năm phút tôi đứng mua nước. Còn người bị cậu ta ép vào góc tường lại chính là thầy hiệu trưởng.

“Chú là ai?” Mặc Phàm hỏi, giọng phẳng lì, như hỏi giá mớ rau ngoài chợ.

Thầy hiệu trưởng tức đến mặt tròn đỏ như cà chua chín, ngực phập phồng. “Cậu hỏi tôi là ai ư? Tôi là hiệu trưởng của cậu đấy! Kỷ Mặc Phàm, dạo này cậu định lật trời đúng không?”

Mặc Phàm nhíu mày, lặng đi chừng ba giây như đang xử lý thông tin nghiêm túc lắm. Sau đó mắt cậu ta quét dọc hành lang, rồi rơi đúng vào tôi, đứa đang ôm cặp đứng hóng chuyện, hai mắt sáng rực. Cậu ta chỉ tay, giọng đều đều.

“Cậu, lại đây.”

Tôi tự chỉ vào mũi mình. “Tôi á?”

“Ừ.” Cậu ta hắng giọng, hất cằm về phía thầy hiệu trưởng. “Ông ta nói thật không?”

Tôi liếc thầy hiệu trưởng. Thầy trừng mắt, ánh nhìn như nhắn rằng nói sai một câu là con khỏi nhập học. Tôi lại ngó sang bảng tin cách đó không xa, chỗ dán ảnh chân dung cỡ lớn của ban lãnh đạo, rồi gật đầu, thành thật hết sức.

“Thật đấy cậu ạ. Vùng hói trên đỉnh đầu, độ phản quang lẫn đường kính y hệt tấm ảnh ngoài cổng, chẳng sai chỗ nào. Hàng chính hãng. Hiệu trưởng đó, Mặc Phàm.”

Cầu thang chìm vào im lặng chết chóc. Thầy hiệu trưởng ôm ngực thở dốc, chỉ tôi rồi chỉ Mặc Phàm, cuối cùng phất tay bỏ đi, vừa đi vừa lầm bầm về giới trẻ thời nay và thuốc trợ tim.

Mặc Phàm rút tay về, nhét vào túi quần, nhìn tôi chằm chằm đúng ba giây rồi ra lệnh gọn lỏn. “Đi theo tôi.”

Tôi lùi một bước, ôm cặp che trước ngực. “Sao phải đi? Tôi còn phải đi báo danh.”

“Cậu có ích.”

Đây là lần đầu trong mười bảy năm đời tôi, có một nam sinh đẹp trai siêu cấp khen mình hữu dụng. Giọng điệu của cậu ta thì nghe y như vừa nhặt được cái máy quét mã vạch biết đi ở bãi rác.

Đến trưa, tôi cầm hai chiếc bánh bao nhân thịt còn nóng hổi mua trong căng tin, bụng đói cồn cào, thì lại đụng Mặc Phàm ở chỗ máy bán nước tự động. Một nam sinh lạ mặt khoác áo bóng chày len qua đám đông, cười hớn hở bá vai cậu ta.

“Anh Phàm! Lâu quá không gặp, nay anh mời em lon nước nhé?”

Mặc Phàm chẳng đẩy ra, cũng chẳng gật, cứ đứng đó như pho tượng, mắt hơi lơ mơ nhìn thẳng. Trong lúc gã kia vờ vỗ vai, bàn tay còn lại của hắn luồn vào túi quần sau của Mặc Phàm rất nghề, kéo chiếc ví da đen ra rồi giấu vào tay áo, nhanh chưa đầy hai giây. Mặc Phàm vẫn bất động, còn thản nhiên bỏ tiền vào máy mua hai lon nước.

Tôi cau mày. Từ bé tôi đã có một năng lực kỳ quặc: không quên được dáng người và thói quen cử động của bất kỳ ai gặp qua. Gã này đi nhón gót, thân nghiêng về bên trái, lắc lư như con vịt bị trĩ, chẳng giống nhóm bạn chân dài bước đi ngông nghênh đi theo Mặc Phàm hồi sáng chút nào. Chắc chắn là người lạ.

Hắn vừa quay đi định chuồn thì tôi ra tay. Nhắm kỹ, tính góc, dồn lực từ vai, vút! Cái bánh bao thịt to bằng bàn tay, còn nóng bỏng, vạch một đường parabol đẹp mắt, đập bốp vào ngay gáy hắn.

“Ối trời ơi!”

Gã trộm kêu thảm, ôm gáy vì nhân thịt nóng chảy ra, loạng choạng ngã sấp xuống sàn. Chiếc ví đen văng khỏi ống tay áo, trượt tới dừng ngay bên mũi giày thể thao trắng của Mặc Phàm. Cả căng tin lặng ngắt, ai cũng nhìn tôi: một con bé chuyển trường đang giữ dáng ném bóng chày, tay kia còn cầm chiếc bánh thứ hai.

Mặc Phàm nhặt ví, liếc tên trộm đang rên rỉ, rồi bước vượt qua hắn tiến thẳng tới tôi. Cậu ta nhìn chiếc bánh bao còn nghi ngút khói nằm dưới đất, nhìn tôi.

“Bánh của cậu à?”

“Chứ của ma chắc!” Tôi xót ruột nhìn bữa trưa hóa thân thành vũ khí, nước mắt chực trào. “Bánh nhân thịt trâu gác bếp, cỡ siêu bự, hai tệ rưỡi một cái đó!”

Mặc Phàm lấy ra tờ năm tệ. “Đền cậu.”

Tờ năm tệ khiến máu con buôn trong tôi sôi lên. Tôi khoanh tay, hất mặt. “Này, kinh tế đâu tính kiểu đó. Để ném trúng hắn, tôi phải chạy nước rút từ cửa căng tin vào đây, hao năm mươi calo, tim đập gấp đôi, suy tim lúc nào không hay. Chưa kể tinh thần tổn thương nặng khi thấy bữa ăn yêu dấu nằm lăn lóc trên sàn lạnh. Năm tệ của cậu đủ băng bó cái dạ dày đau khổ của tôi chắc?”

Mặc Phàm chớp mắt, đứng nghe tôi thuyết trình trọn một phút. Rồi chẳng giải thích gì, cậu ta mở ví, rút hai tờ tiền đỏ chót, hai trăm tệ, nhét vào tay tôi.

“Đủ chưa?”

Tôi nhìn hai tờ tiền cứng cáp thơm mùi mực in, và đầu óc lập tức khởi động lại. Mạch điện trong não chuyển từ nạn nhân bị áp bức sang nhân viên chăm sóc khách hàng năm sao. Tôi cất tiền vào túi, vỗ vai cậu ta, cười rạng hơn hoa hướng dương buổi sớm.

“Anh Phàm, từ nay chuyện của anh là chuyện của em. Ném bánh bao bắt trộm, dẹp đường, nhận mặt kẻ xấu, anh chỉ cần gọi một tiếng, Đồng Nhiên em có mặt sau năm giây!”

Mặc Phàm nhìn bàn tay tôi trên vai mình, rồi nhìn thẳng mắt tôi rất lâu, trong mắt thoáng một tia sáng lạ.

“Được.” Cậu ta nói.

Lúc ấy tôi chỉ nghĩ mình vừa thu lãi gấp tám mươi lần vốn. Tôi đâu hay, chữ “được” kia chính là chữ ký lên một hợp đồng bán thân bằng miệng với con sói đuôi to nguy hiểm nhất trường.