Chương 3: Chuyện thuận đường

Cuối tuần, nhà họ Thạch có buổi tiệc gia đình thường lệ. Vì là cố vấn chiến lược phụ trách dự án trọng điểm, tôi nhận được thiệp mời đích danh của ông nội Thạch, để báo cáo riêng cho ông về tiến độ. Rắc rối là Thạch Minh Khôi lại ngộ nhận rằng tôi đến vì hắn.

Tôi vào phòng ăn lớn, không khí liền trở nên khó tả. Minh Khôi ngồi một phía, mắt bừng hy vọng. Còn người ngồi cạnh hắn, xui cho hắn, lại là Mạc Ái Linh. Tôi bình thản kéo ghế ngồi vào chỗ khách, cách Quân Hạo đúng một ghế trống. Ái Linh cúi gằm, hai tay xoắn chặt lấy nhau, diễn lại bộ dạng yếu đuối mà ai cũng đã quen.

Bữa cơm khởi đầu trong sự gượng ép đến cực độ. Mẹ Thạch vốn tinh tế, bà cố gắng làm dịu bầu không khí. “Thanh Hà dạo này bận việc, gầy đi rồi con ạ.” Bà xoay mâm, đẩy đĩa cá hấp nhạt đến trước mặt tôi. “Con có ăn cá không?”

Tôi cười lễ phép. “Dạ có. Con cảm ơn bác.”

Tôi vừa cầm đũa lên thì Thạch Minh Khôi, ngồi bên kia bàn, bỗng buột miệng. “Mẹ, cô ấy không ăn hành.”

Cả bàn lặng đi. Mạc Ái Linh ngẩng phắt, mặt xám ngắt, môi cắn chặt. Mẹ Thạch chau mày, bối rối thấy rõ. Chính Minh Khôi cũng nhận ra mình lỡ lời, và bầu không khí vốn đã gượng gạo giờ lại càng nặng nề.

Trên đĩa cá của tôi, hành lá thái nhỏ rải đầy. Tôi lặng lẽ, định bỏ đũa xuống. Ngay lúc ấy, một bàn tay thon, khớp xương rõ nét, với tới. Thạch Quân Hạo thản nhiên bưng đĩa cá trước mặt tôi đi, thay vào đó là một đĩa khác hoàn toàn không có cọng hành.

“Bếp làm lại phần khác rồi,” anh nói nhạt, cứ như đó là chuyện đương nhiên.

Tôi hơi ngạc nhiên nhìn sang anh. “Thôi anh, để vậy cũng được.”

“Không phiền gì cả.” Anh cầm khăn ăn lau tay, giọng điềm tĩnh không gợn. “Khẩu vị của cố vấn chiến lược có liên quan đến hiệu suất làm việc của công ty.”

Thạch Minh Khôi trân trối nhìn đĩa cá không hành, lại quay sang anh trai, trong mắt dần lộ vẻ dè chừng lẫn kinh ngạc. Từ khi nào anh hắn lại tỏ tường khẩu vị của tôi đến thế?

Ông nội Thạch nãy giờ vẫn lặng lẽ ăn, bỗng đặt đũa xuống. Ông liếc Quân Hạo, rồi quay sang xem xét tôi từ đầu đến chân. “Quân Hạo,” ông hắng giọng, “con đọc hồ sơ nhân viên kỹ vậy à?”

Quân Hạo không đổi sắc, bình thản đáp: “Vâng.”

Ông cụ nheo mắt, nhìn đứa cháu đích tôn xưa nay luôn bày ra dáng vẻ thanh tâm quả dục bằng cái nhìn đầy hàm ý. “Ừ.” Tiếng ừ ông kéo thật dài, dài đến nỗi người nghe nổi da gà. Tôi cúi đầu và cơm, quyết định giả điếc.

Ăn xong, tôi xin ra vườn sau để hít thở. Trong nhà ngộp đến mức tôi đau cả đầu. Tôi mới đứng được hai phút thì có tiếng chân vội vã vọng đến.

“Thanh Hà!”

Tôi ngoái lại. Thạch Minh Khôi đứng đấy, mắt vằn tia máu, sự ngạo nghễ mọi ngày tan biến, chỉ còn nỗi hối hận trào ra. “Mình nói chuyện riêng một chút được không?” Hắn hạ giọng nài nỉ.

Tôi khoanh tay, dựa lưng vào lan can đá. “Được, nhưng chỉ năm phút.”

Hắn tiến thêm một bước, giọng nghẹn ngào. “Anh xin lỗi. Mấy ngày qua anh nghĩ rất nhiều. Anh cắt đứt hẳn với Ái Linh rồi. Anh bảo cô ấy dọn đi, từ nay anh sẽ không gặp cô ấy nữa.”

“Rồi sao nữa?” tôi hỏi.

“Thanh Hà, mình làm lại từ đầu được không?” Hắn đưa tay muốn nắm lấy tay tôi, nhưng tôi đã lùi ra xa. Hắn nhìn tôi đau đớn. “Anh biết anh sai rồi, nhưng quen nhau mười năm, đính hôn ba năm, chẳng lẽ em bỏ anh dễ dàng vậy sao? Em thực sự hết tình cảm với anh à?”

Gió đêm thổi qua, mang theo hơi lạnh. Tôi nhìn người đàn ông từng được tôi nghĩ là bạn đồng hành đến hết đời.

“Còn,” tôi nói.

Mắt Thạch Minh Khôi sáng bừng lên, hắn vội vàng sấn tới. “Anh biết mà, anh biết…”

“Nhưng mà,” tôi cắt lời, giọng phẳng như mặt hồ lặng gió, “còn cảm xúc không có nghĩa là tôi phải quay về.”

Hắn đứng chết lặng.

“Minh Khôi, anh luôn nghĩ tôi biết điều. Anh tưởng tôi sẽ bỏ qua, sẽ nhường nhịn, sẽ ngồi chờ anh tự ngộ ra lỗi lầm.” Tôi nhìn thẳng vào hắn, nhả từng chữ rõ ràng. “Niềm tin không giống một dự án thua lỗ để rót thêm vốn mà cứu. Nó giống tấm kính, đã vỡ là vỡ. Tôi thừa nhận từng yêu anh, nhưng giờ tôi chẳng muốn một người bắt tôi phải đề phòng cả cô thanh mai trúc mã của anh nữa.”

“Thanh Hà,” hắn gọi tên tôi, giọng run, nước mắt chực trào. Cuối cùng hắn cũng hiểu sự bình tĩnh của tôi không phải là lùi một bước để tiến hai bước, mà là buông bỏ trọn vẹn.

Tôi liếc đồng hồ. “Hết năm phút rồi. Thạch phó tổng, mai gặp ở công ty.”

Tôi quay gót đi, để mặc hắn đứng chôn chân giữa khu vườn tối.

Đến bãi đậu xe, tôi chợt dừng bước. Dưới bóng đèn đường mờ mịt, Thạch Quân Hạo đang dựa vào chiếc xe đen của anh, hai tay đút túi quần, vạt áo khoác dài lay nhẹ theo gió. Làn khói từ điếu thuốc trong tay anh uốn lên mờ ảo, song không che nổi đôi mắt sâu đang hướng về phía tôi.

Thấy tôi tới, anh dụi điếu thuốc vào thùng rác gần đó rồi mở cửa xe. “Xe tới rồi,” anh nói, giọng rất khẽ.

Tôi bước lại, hơi ngạc nhiên vì anh không đem theo tài xế. “Thạch tổng tự lái ạ?”

“Tài xế bận rồi,” anh đáp nhạt.

Tôi lên ghế phụ, cài dây an toàn. Xe nổ máy xong, bên trong rơi vào im lặng. Tôi nghiêng đầu ngắm gương mặt nghiêng hoàn hảo của anh. “Anh không tò mò xem lúc nãy Thạch Minh Khôi nói gì với tôi sao?”

“Có,” anh đáp, mắt vẫn hướng về phía trước.

“Thế sao anh không hỏi?”

Anh nhẹ tay lái, cho xe ra đường lớn. Ánh đèn đường lướt qua gương mặt, và bên khóe môi anh dường như có một nụ cười rất mỏng. “Vì đó là chuyện riêng của em.”

Tim tôi hẫng đi một nhịp, không bởi câu nói mà bởi chữ cuối. Em. Không còn là cô Kiều, cũng chẳng phải cố vấn Kiều. Chữ “em” tuột ra quá nhẹ nhàng, như thể nó đã nằm sẵn trên môi anh từ lâu lắm, chỉ đợi đúng lúc này mới rơi xuống.

Tôi quay đi nhìn ra cửa sổ, bất chợt chẳng biết nên đáp thế nào. Đêm thành phố gió buốt, thế mà trong xe lại lan ra một thứ hơi ấm làm người ta lúng túng.

Từ sau đêm ở nhà họ Thạch, tôi dần nhận ra Thạch Quân Hạo có một năng lực kỳ quặc. Anh xuất hiện lúc nào cũng đúng chỗ, và việc gì anh làm cũng tiện đường một cách khó tin.

Thứ ba, tôi làm thêm đến tám giờ tối để duyệt lại báo cáo ngành. Tôi vừa ra tới sảnh thì xe anh đã trượt đến, dừng chuẩn xác trước mặt. Kính cửa hạ xuống, gương mặt thanh tú của anh hiện ra dưới đèn đường. “Về chưa?”

“Dạ rồi.” Tôi hỏi: “Thạch tổng mới gặp đối tác về à?”

“Ừ.” Anh gật đầu. “Lên xe đi. Tôi thuận đường đưa em về.”

Tôi chẳng nghĩ ngợi gì, mở cửa lên xe. Dù sao được sếp cho đi nhờ cũng giúp tôi đỡ tốn tiền taxi giờ tan tầm.

Sáng thứ năm, tôi bước vào văn phòng thì thấy sẵn trên bàn một ly Americano đá cùng chiếc bánh sừng bò của tiệm ngọt nổi danh nhất khu trung tâm, nơi lúc nào cũng phải xếp hàng ít nhất nửa tiếng. Thư ký Ngô đi ngang, báo cáo bình thản: “Sáng nay Thạch tổng đi xem mặt bằng, tiện đường ghé mua cho ban cố vấn.”

Tôi nhìn quanh. Ban cố vấn có sáu người, vậy mà dường như chỉ riêng bàn tôi được tiện đường mang bánh đến.

Cao điểm là cuối tuần, khi tôi làm diễn giả khách mời ở một hội thảo kinh tế. Nói xong bước xuống, tôi liếc là thấy Quân Hạo ngồi ở hàng ghế VIP, ăn mặc chỉn chu, chăm chú dõi theo tôi. Lúc ra về, anh tự nhiên đi cạnh tôi.

“Thạch tổng cũng để ý đến hội thảo cỡ này sao?” tôi tò mò hỏi.

“Không hẳn.” Anh đáp thản nhiên. “Đi ngang qua, tiện đường vào nghe một lát.”

Tối đó tôi hẹn Vân Khê đi ăn lẩu, kể một mạch chuỗi chuyện tiện đường của vị Thạch đại thiếu gia. Vân Khê đang gắp miếng bò cuộn thì khựng đũa, nhìn tôi như nhìn người ngoài hành tinh.

“Thanh Hà, cậu từng đỗ thủ khoa kép khoa kinh tế đúng không?”

“Đúng.”

“Thế dây thần kinh tình cảm của cậu bị chó gặm mất rồi à?” Vân Khê đập đũa xuống bát. “Nhà anh ta ở biệt thự phía Nam, nhà cậu ở chung cư cao cấp phía Bắc, hai bên cách nhau mười bảy cây số, lại còn ngược hướng. Cậu giải thích cho tớ xem, anh ta bay kiểu gì mà tiện đường ngang qua nhà cậu?”

Tôi gắp miếng nấm, bình thản nhúng vào nồi lẩu đang sôi sùng sục. “Chắc là ngẫu nhiên. Người làm ăn lớn mà, phạm vi di chuyển rộng.”

Vân Khê chịu thua, giơ ngón cái. “Được thôi. Giả sử ngày nào đó Thạch Quân Hạo tỏ tình, tớ cá là cậu sẽ tưởng anh ta mời cậu ký hợp đồng bảo hiểm.”

Thực ra tôi đâu có ngốc. Chỉ là cách Quân Hạo làm mọi việc quá tự nhiên, quá đúng mực. Anh chưa từng vượt ranh giới, chưa từng nhắn câu nào cợt nhả, cũng không lấy quyền thế ra ép tôi.

Rồi đến một buổi tối giữa tháng, trời mưa rất to, tôi lại phải gặm núi hồ sơ khổng lồ của dự án mới. Ngồi trong xe anh, cơn mệt dồn lại khiến mắt tôi díp xuống. Tôi định chỉ nhắm năm phút, vậy mà lúc tỉnh dậy, mưa đã tạnh. Ngoài cửa kính là cảnh quen thuộc dưới chung cư nhà tôi.

Trong xe, lò sưởi ấm dịu, một bản nhạc không lời đang chảy khẽ. Tôi giật mình ngồi thẳng, chiếc áo vest thoảng mùi gỗ thông tụt khỏi vai, rơi xuống đùi. Ở ghế bên cạnh, Quân Hạo đã bật một chiếc đèn đọc sách nhỏ, trên đùi là máy tính bảng đang chiếu biểu đồ chứng khoán.

“Dậy rồi à?” Anh tắt màn hình, quay sang tôi.

Tôi lúng túng vuốt tóc. “Sao anh không đánh thức tôi?”

“Em ngủ ngon mà.” Giọng anh khẽ khàng, như sợ làm vỡ sự yên ắng của màn đêm.

“Anh ngồi đây lâu chưa?” Tôi chau mày, áy náy vô cùng. Bắt một người thừa kế tỷ phú làm tài xế ngồi canh giấc ngủ cho mình, thế này có phần quá lắm.

“Không lâu,” Quân Hạo mỉm cười.

Ở hàng ghế lái phía trước, bác tài lão luyện của nhà họ Thạch, người mà hôm nay chẳng hiểu sao cũng tiện đường có mặt, lặng lẽ liếc xuống đồng hồ trên bảng điều khiển. Một tiếng mười bảy phút rồi.

Tôi trả lại áo khoác cho anh và mở cửa xe. “Cảm ơn Thạch tổng. Chúc anh ngủ ngon.”

“Ngủ ngon, Thanh Hà.”

Cánh cửa khép lại. Tôi đứng dưới sảnh, nhìn chiếc xe đen chậm rãi tan vào bóng đêm. Trái tim tôi, vốn chỉ quen đập theo nhịp của con số và biểu đồ, bỗng hụt mất một nhịp.