Chương 4: Bài luận trong ngăn kéo

Giông bão thương trường hiếm khi báo trước. Sáng thứ tư, một bài tố cáo dài dằng dặc nổi lên trên mạng xã hội, đính kèm cả ảnh lẫn video, buộc tội công ty con mảng vật liệu xây dựng của Thạch thị làm giả chất lượng. Lô cốt thép đưa ra khỏi nhà máy bị chỉ ra là kém khả năng chịu lực so với tiêu chuẩn, do một nhà thầu tố giác. Cổ phiếu Thạch Thị lập tức chao đảo, vừa mở phiên buổi sáng đã cắm đầu đi xuống.

Phòng họp khẩn căng như dây đàn, đến hít thở cũng thấy nặng. Thạch Minh Khôi đập bàn, đề nghị nhờ quan hệ truyền thông gỡ bài viết, đồng thời đổ cho khâu vận chuyển của bên thứ ba để kéo dài thời gian. “Nếu nhận lỗi, danh tiếng Thạch thị sẽ sụp, các dự án đang đấu thầu sẽ bị loại ngay,” hắn khẳng định.

Phần đông ban điều hành gật gù. Giấu nhẹm vẫn luôn là phản xạ đầu tiên của những kẻ sợ gánh trách nhiệm.

Tôi xem ảnh mặt cắt cốt thép do nhà thầu cung cấp, ngẩng lên, nói rành rọt: “Tôi phản đối.” Lần này, không ai dám xem thường mà gạt phăng ý tôi như trước.

“Kiều tổng, cô thấy thế nào?” Một giám đốc nhân sự cau mày hỏi.

“Truyền thông bây giờ không như mười năm trước. Các vị không che đậy nổi đâu, càng giấu thì lúc vỡ lở càng thảm.”

Tôi đứng dậy, viết nhanh bốn gạch đầu dòng lên bảng trắng. “Đề xuất của tôi. Thứ nhất, ra thông cáo báo chí công khai điều tra ngay trong chiều nay. Thứ hai, dừng toàn bộ dây chuyền của nhà máy bị nghi ngờ. Thứ ba, mời cơ quan kiểm định độc lập của nhà nước vào cuộc. Thứ tư, nếu sai phạm là thật, Thạch thị chủ động đền gấp đôi cho nhà thầu.”

“Cô điên rồi!” Thạch Minh Khôi bật dậy. “Thế chẳng khác nào tự nhận tội! Thiệt hại có thể lên tới hàng trăm triệu!”

Tôi lạnh lùng nhìn hắn. “Mất hàng trăm triệu, đổi lấy sự minh bạch và uy tín đáng giá hàng tỷ tệ của tập đoàn mẹ. Anh chọn bên nào?”

Phòng họp lập tức sôi lên tranh cãi. Người bảo tôi quá cứng nhắc, người bảo tôi không hiểu luật ngầm của giới xây dựng. Giữa mớ tiếng ồn ấy, Quân Hạo úp chiếc bút máy xuống bàn, một tiếng cạch nhỏ, nhưng đủ chặn đứng mọi âm thanh. Anh khẽ ngước mắt, ánh nhìn sắc lạnh quét hết lượt ban điều hành, rồi dừng lại ở tôi.

“Cứ làm theo đề xuất của cô Kiều.”

Anh không giải thích, cũng không cần thuyết phục ai. Anh dùng uy quyền tuyệt đối của người đứng đầu để che chở cho chiến lược của tôi.

Kế hoạch được thi hành chớp nhoáng, và Thạch Thị tung ra một phản ứng xử lý khủng hoảng đúng mẫu mực.

Đến cuối tuần, kết quả điều tra độc lập được công bố. Nguyên nhân là một giám đốc xưởng cấp trung đã móc nối với nhà cung cấp phế liệu để tráo nguyên liệu. Thạch Thị sa thải ngay, báo công an bắt kẻ gian lận, đồng thời đền bù công khai. Dư luận mạng đổi chiều thay vì tẩy chay, quay ra khen Thạch Thị làm ăn đàng hoàng, dám nhìn thẳng vào sai lầm. Đầu tuần kế tiếp, cổ phiếu không những hồi phục mà còn vọt lên. Chiến dịch cứu vãn danh tiếng khép lại thành công rực rỡ.

Tối hôm đó, tôi ở lại văn phòng xếp nốt giấy tờ thì nghe hai tiếng gõ cửa khẽ. Thạch Quân Hạo bước vào, tay bưng hai ly cà phê, đặt một ly trước mặt tôi.

“Cảm ơn,” anh nói.

Tôi ngước nhìn anh, nhướng mày. “Tôi nhớ Thạch tổng đã trả lương cho tôi rồi mà.”

“Lương là mua năng lực của em.” Anh kéo ghế ngồi đối diện. “Còn lời cảm ơn này vì sự quyết đoán của em đã giữ được phần cốt lõi của Thạch thị.”

Tôi xoay cây bút trong tay. “Thạch tổng lúc nào cũng khách khí thế. Anh lịch sự với ai cũng vậy sao?”

Anh nhìn tôi một lúc. Dưới ánh đèn văn phòng, đôi mắt anh sâu đến nỗi tôi có cảm giác mình sắp chìm xuống. “Không hẳn.”

Tôi chớp mắt. “Lịch sự chính là lớp vỏ để giữ khoảng cách.”

Quân Hạo mỉm cười khẽ, đổi sang chuyện khác. “Nhưng uống cà phê lúc mười giờ đêm không phải thói quen hay. Lần sau anh sẽ đổi thành sữa ấm.”

Tôi nhìn ly cà phê trên bàn, rồi nhìn theo bóng lưng anh thong thả rời khỏi phòng, bất giác thấy hàng rào lý trí của mình bị người đàn ông này, bằng thứ dao cùn gọi là dịu dàng, mài mòn dần dần.

Tuần sau, tôi có hẹn ăn trưa với Lạc Hải Phong, bạn học từ hồi đại học, hiện giữ chức CEO một công ty khởi nghiệp công nghệ vừa gọi vốn xong vòng series B. Cậu ta lanh lợi, nói chuyện lưu loát, theo phong cách tinh hoa thung lũng silicon với áo phông và áo khoác blazer. Chúng tôi chọn một nhà hàng kiểu tây gần trụ sở Thạch thị.

Ăn xong, lúc hai đứa bước ra cửa, Hải Phong đang hào hứng kể chuyện bị nhà đầu tư thúc tiến độ, rất tự nhiên choàng tay lên vai tôi và kéo tôi lùi lại cho một chiếc xe đẩy phục vụ chạy qua.

“Kiều Thanh Hà, làm cho nhà họ Thạch áp lực lắm đúng không? Hôm nay nhìn cậu xinh nhưng da dẻ hơi xanh đấy. Hay bỏ đi, sang làm CFO cho tớ.” Hải Phong cười tươi, vỗ vỗ vai tôi.

Tôi hừ lạnh. “Cậu trả nổi lương hiện giờ của tớ không?”

“Chờ công ty tớ lên sàn rồi tính.”

Tôi đang định mắng cậu ta vẽ bánh thì một giọng trầm đều vang lên sau lưng. “Kiều tổng.”

Tôi ngoái lại. Thạch Quân Hạo đứng cách ba bước, cùng hai vị giám đốc cấp cao. Ánh mắt anh không ở lại trên mặt tôi mà lướt rất nhanh qua cánh tay Hải Phong đang đặt trên vai tôi, chỉ nửa giây, thế mà nhiệt độ quanh đó như hạ xuống thấy rõ.

Hải Phong vốn nhạy, lập tức thu tay, mỉm cười chìa ra. “Chào Thạch tổng, nghe danh ngài đã lâu. Tôi là Lạc Hải Phong của Viễn Tầm.”

Quân Hạo lịch sự bắt tay, khóe môi hơi nhếch, nụ cười mẫu mực không một kẽ hở. “Chào anh Lạc.”

Hải Phong quay sang tôi, nửa đùa nửa thật. “Hôm nay Kiều tổng của chúng ta đẹp thật. Thạch tổng dùng người đúng là có con mắt tinh.”

Tôi lườm cậu ta, định bảo bớt xu nịnh đi, nhưng Quân Hạo đã nói trước. “Cảm ơn,” anh đáp điềm tĩnh.

Tôi quay sang anh, ngẩn ra. “Anh cảm ơn chuyện gì?”

Quân Hạo lặng đi đúng một giây, nét mặt vẫn ung dung tuyệt đối. Anh chỉ gật đầu chào Hải Phong, rồi nói: “Hai người cứ ôn chuyện.”

Chiều đến, tôi lên phòng anh báo cáo tiến độ, đặt xấp hồ sơ xuống bàn. Anh ký tên, đóng dấu, và khi trả lại cho tôi thì giọng anh cất lên, lễ độ hết mức. “Người buổi trưa là bạn em.”

Tôi cầm hồ sơ. “Ừ, rất thân.”

Cây bút máy trong tay anh khựng lại trên mặt giấy.

“Cũng khá thân,” tôi nói thật. “Hồi đại học tụi tôi làm chung vài bài study.”

“À.” Quân Hạo cất bút.

Tôi buồn cười nhìn dáng vẻ thờ ơ giả vờ của anh. “Thạch tổng, sao lại hỏi? Quan tâm đồng nghiệp ạ?”

Anh nhìn lên, ánh mắt nghiêm chỉnh vô cùng. Tôi phì cười. “Thạch tổng đúng là chu đáo với đồng nghiệp.”

Anh ho nhẹ một tiếng.

Tôi tưởng chuyện dừng ở đó, nhưng hóa ra tôi đã đánh giá thấp tính chiếm hữu được giấu kỹ dưới lớp vỏ quý công tử của vị Thạch đại thiếu gia.

Hôm sau, Hải Phong mang hồ sơ của Viễn Tầm đến Thạch thị để bàn khả năng hợp tác tích hợp hệ thống dữ liệu. Buổi họp quy mô nhỏ, chỉ cần tôi cùng một phó giám đốc bộ phận IT là đủ. Hai chúng tôi vừa an tọa trong phòng họp kính thì cửa bật mở, Thạch Quân Hạo bước vào. Anh cởi nút áo vest, thong dong kéo chiếc ghế chủ tọa ngồi xuống, ra hiệu với mọi người. “Cứ tiếp tục.”

Hải Phong ngẩn ra. Tôi cũng ngẩn ra. Tôi đẩy màn hình laptop sang bên, hạ giọng: “Anh, Thạch tổng, hợp đồng này chưa tới mười triệu tệ, anh rảnh đến vậy sao?”

Anh liếc tôi, vẻ mặt thong dong. “Vừa hay có thời gian.”

Tôi tin sái cổ, cho đến lúc trông thấy thư ký Ngô đứng ở góc phòng, sau lưng anh. Gương mặt thư ký lạnh như tượng sáp, lén giơ một quyển sổ nhỏ về phía tôi. Trong đó ghi lịch trình của anh sáng nay: rời cuộc họp hội đồng quản trị lúc chín giờ, hủy bữa sáng với chủ tịch ngân hàng X, dời cuộc gặp đối tác quốc tế từ mười giờ sang mười bốn giờ. Ba cuộc họp cấp cao bị đẩy lùi, chỉ để anh vừa hay có thời gian ngồi nghe một gã bạn học cũ của tôi thuyết trình về hệ thống lưu trữ đám mây.

Tôi nhìn Quân Hạo đang ung dung lật hồ sơ của Viễn Tầm, khóe môi hơi nhếch, tỏa một áp lực vô hình đến mức Hải Phong đang thuyết trình thỉnh thoảng lại vấp. Một ý nghĩ chợt lướt qua đầu tôi: Thạch Quân Hạo, người lúc nào cũng đặt lợi ích và hiệu quả lên trước, chẳng lẽ đang ghen?

Cuối tháng, vào một buổi chiều, Quân Hạo có cuộc họp kín cùng đại diện chính phủ bàn về quy hoạch khu kinh tế mới. Trước giờ đi, anh đưa tôi mật mã phòng riêng, nhờ tôi vào lấy hộ một bản báo cáo rủi ro, để chuẩn bị cho buổi họp ban điều hành chiều đó.

Phòng làm việc của anh giống hệt anh, mọi thứ xếp có trật tự hoàn hảo, từ sách báo, tài liệu cho tới hồ sơ dự án, cái nào cũng có nhãn dán ngay ngắn. Tôi mở ngăn kéo thứ hai bên phải như anh dặn, thấy bản báo cáo nằm gọn trên cùng. Nhưng lúc nhấc nó lên, tay tôi vô tình chạm vào một tập bìa cứng màu xanh đậm nằm bên dưới. Chiếc kẹp giấy lỏng ra, vài tờ A4 trượt ra ngoài.

Tôi toan nhét chúng về chỗ cũ, nhưng dòng chữ in đậm làm tiêu đề ở trang giấy ấy giữ chặt ánh nhìn của tôi: “Đánh giá tính thanh khoản của mô hình bán lẻ đa kênh trong bối cảnh tái cấu trúc”. Đó là bài nghiên cứu độc lập tôi viết từ hồi đại học, đúng tám năm trước. Khi ấy tôi mới chỉ là cô sinh viên chưa ra trường, chưa có chút danh tiếng nào trong giới tư vấn, và quan trọng hơn cả, chưa đính hôn với Thạch Minh Khôi.

Bài luận ấy tôi chỉ đăng trên tạp chí nội bộ của trường, hoàn toàn không có bản điện tử nào lưu hành trên mạng. Thế mà nó lại nằm trong ngăn kéo bàn làm việc của người nắm quyền cao nhất Thạch thị.

Tôi tò mò giở thử vài trang. Nó không phải một bản in thông thường. Lề giấy dày đặc những dòng chú thích viết tay bằng mực đen, nét chữ cứng cỏi, mạnh mẽ, chính xác là chữ của Thạch Quân Hạo. Ở đoạn tôi phân tích điểm yếu của chuỗi cung ứng, anh khoanh tròn và ghi: “Tầm nhìn rất sắc bén nhưng chưa tính đến chi phí lưu kho cố định, cần quan sát thêm.”

Trang cuối, chỗ tôi viết kết luận, có thêm một dòng bằng mực khác màu, trông mới hơn vài năm, viết cẩn thận ở góc phải: “Thực tế đã chứng minh em đúng.”

Tôi nhìn trừng trừng chữ “em” viết tay ấy, thấy ngực mình thình thịch một tiếng. Từ bao giờ anh đã để mắt đến năng lực của tôi? Anh lặng lẽ đánh giá và cất giữ mọi bài viết của tôi suốt tám năm qua.

Tối ấy, mang theo tâm trạng rối bời, tôi đi gặp Vân Khê. Nghe xong, cô ấy suýt sặc cả ly cocktail đang uống dở.

“Khoan đã.” Vân Khê đặt ly xuống, rút khăn giấy lau miệng. “Ý cậu là trong ngăn kéo bí mật của Thạch Quân Hạo có một bài luận tám năm trước của cậu, ghi chú tay đầy đủ, và anh ta đọc kỹ đến mức phản biện từng luận điểm?”

“Đúng thế.” Tôi gật đầu, mặt nghiêm trọng. “Cậu nói xem, người này cuồng công việc cỡ nào? Anh ta điều tra tôi từ tám năm trước để xem tôi có đủ điều kiện làm cố vấn không? Tư bản giờ đáng sợ thật.”

Vân Khê nhìn tôi bằng ánh mắt dành cho một bệnh nhân hết thuốc chữa. “Kiều Thanh Hà, cho tớ hỏi cái này. Cậu đã bao giờ nghĩ Thạch Quân Hạo thích cậu chưa?”

“Chưa.” Tôi trả lời dứt khoát.

“Tại sao?” Vân Khê xoa trán.

“Vì anh ấy rất bình thường.” Tôi phân tích. “Cậu xem, anh ấy cư xử với tớ rất chừng mực, không ép buộc bằng quyền lực, không tặng hoa tặng quà sến sẩm, giao việc thì chuyên nghiệp hết mức. Sai thì trừ lương, đúng thì thưởng hoa hồng. Tình cảm đôi lứa làm gì có chuyện tỉnh táo và rạch ròi như thế.”

Vân Khê thở hắt ra một hơi dài, buông thõng hai tay. “Thanh Hà à, người bình thường chẳng ai rảnh đi cất bài luận của người khác tám năm, rồi lâu lâu lôi ra đọc lại như đọc thư tình đâu.”

Tôi lặng thinh. Lý trí bảo Vân Khê đang suy diễn quá đà. Nhưng trái tim tôi cứ nhớ mãi ánh mắt sâu của Quân Hạo bên cột đèn đường, cùng nụ cười thoáng nhạt lúc anh bảo đó là chuyện riêng của em. Bấy lâu tôi vẫn nghĩ anh trọng tôi chỉ bởi tôi là một quân cờ tốt trong ván cờ của anh. Có lẽ tôi phải tính lại ẩn số này.