Chương 1: Cá mặn vào rừng nguyên sinh

Anh cả tôi, Thạch Cảnh Hưng, là tổng tài bá đạo hàng thật giá thật. Thú vui thường ngày của anh là gõ tay lên bàn họp, quẳng xuống những bản hợp đồng thâu tóm chín con số rồi bảo mua luôn hòn đảo đó đi, tuần sau em gái muốn ngắm rùa biển.

Anh hai, Thạch Cảnh Thịnh, là ảnh đế đỉnh lưu của làng giải trí, đi đâu fan cũng gào khản cổ, và mỗi lần tôi hắt hơi, anh sẵn sàng vung tiền mua luôn ba vị trí hot search chỉ để tìm bác sĩ dinh dưỡng giỏi nhất. Anh ba, Thạch Cảnh Nguyên, là bác sĩ ngoại khoa thiên tài, bàn tay vàng của giới y học, mắc chứng sạch sẽ và kiểm soát đến mức ám ảnh, thức ăn của tôi mỗi ngày đều được anh tính calo chính xác tới từng số thập phân.

Cuộc đàm phán trong thư phòng nhà họ Thạch kéo dài ba ngày ba đêm, cuối cùng tôi giành được quyền đi làm thực tập sinh ở Lam Cảng. Điều kiện tiên quyết là tôi phải giấu thân phận, ăn mặc giản dị, không đi xe sang, mỗi ngày báo cáo lịch trình đúng giờ. Tôi hớn hở xách chiếc túi vải canvas bản giới hạn, trông rẻ tiền mà giá bằng cả một chiếc ô tô, bước vào công ty, và quên mất rằng văn phòng không phải vườn bách thú mà là rừng rậm nguyên sinh.

Quản lý trực tiếp của tôi tên Tạ Uyển Nhi. Cô ta trang điểm theo phong cách bạch nguyệt quang mỏng manh, giọng lúc nào cũng eo éo như bị kẹp vào khe cửa. Ngay phút đầu thấy tôi bước vào với gương mặt mộc không tì vết và làn da trắng ngần nhờ đắp tinh chất vàng hai mươi bốn ca-ra mỗi đêm, ánh mắt cô ta đã lóe lên vẻ cảnh giác tột độ. Cô ta vuốt lọn tóc, mỉm cười mà khóe môi giật giật, bảo em trông tiểu thư quá, ở Lam Cảng không nuôi người rảnh đâu, đi mua mười lăm ly cà phê cho cả phòng.

Rồi cô ta đọc ra một tràng mười lăm công thức pha chế phức tạp hơn cả phương trình hóa hữu cơ, trưởng phòng uống Americano không đường, chị uống macchiato ít bọt thêm caramel. Tay tôi theo thói quen suýt rút tấm thẻ đen gọi thẳng cho chuỗi cà phê lớn nhất thành phố, nhưng sực nhớ mình là thực tập sinh nghèo, đành cắn răng ghi chép. Cá mặn thì phải biết nhẫn nhịn.

Tuần đầu trôi qua, Uyển Nhi coi tôi như cái gai trong mắt. Cô ta xếp cho tôi chỗ tệ nhất văn phòng, sát máy photocopy ồn ào và thùng rác. Việc hằng ngày của tôi không phải học nghiệp vụ mà là lấy chuyển phát, đặt đồ ăn, phân loại giấy tờ tới tận tám giờ tối.

Cô ta đứng khoanh tay tựa bàn tôi, giáo huấn rằng tuổi trẻ phải chịu khó cống hiến, chị giao việc là để rèn kỹ năng sinh tồn cho em, trong khi bản thân thì lướt mạng ngắm túi hiệu. Tôi gật gù, trong lòng nghĩ kỹ năng sinh tồn của em là gọi một cuộc điện thoại để anh cả mua luôn công ty này rồi đuổi việc chị. Nhưng tôi lười, nên chỉ nhấp ngụm nước khoáng nhập ngoại ngụy trang trong bình giữ nhiệt rẻ tiền rồi tiếp tục xếp giấy.

Có điều lười và ngốc là hai khái niệm khác hẳn nhau. Từ ngày thứ ba, tôi đã lập một bảng theo dõi công việc riêng: mỗi nhiệm vụ Uyển Nhi giao, thời điểm giao, hạn hoàn thành, người thực hiện và nơi lưu tệp đều ghi lại. Không phải vì chăm chỉ, tôi chỉ ghét cảnh xảy ra chuyện thì cả phòng cùng truy xem việc này của ai, và kẻ yếu thế nhất sẽ bị đẩy ra gánh. Ba ông anh hiếm khi thống nhất quan điểm nhưng vô tình soạn ra một giáo trình sinh tồn công sở khá hoàn chỉnh.

Anh cả bảo ở công ty trí nhớ không phải bằng chứng. Anh hai bổ sung rằng trong giới giải trí bằng chứng còn phải biết xuất hiện đúng lúc. Anh ba lạnh lùng kết luận rằng nếu hai người cãi nhau đến tăng huyết áp thì gọi anh. Thế nên tôi lưu email, chụp phiếu giao việc, đánh dấu phiên bản hồ sơ, và phát hiện trong một tuần Uyển Nhi đã ba lần lấy bản phân tích dữ liệu của tôi, xóa tên người soạn rồi gửi lên trên bằng tài khoản của cô ta.

Tôi không vạch trần. Lý do đơn giản: tôi đang thực tập chứ không đi đánh trận. Nếu cô ta chỉ muốn vài dòng công trạng để thấy mình tài giỏi, tôi coi như phí tham quan sở thú. Nhưng bản gốc thì tôi vẫn giữ.

Cho đến một ngày, trưởng phòng hớt hải chạy vào, mồ hôi mẹ mồ hôi con nhỏ ròng ròng, hô cả phòng dọn bàn ngay, năm phút nữa ông chủ lớn đứng sau Lam Cảng đến thị sát. Văn phòng nháo nhào như ong vỡ tổ. Uyển Nhi vội lôi hộp phấn dặm mặt, kéo cổ áo sơ mi trễ xuống một chút, xịt thêm nước hoa mùi hoa nhài, rồi trừng mắt nhìn tôi đang nhàn nhã gọt táo, ra lệnh dọn đống hồ sơ lộn xộn đi, làm mất hình tượng phòng ban trước mặt ông chủ thì cuốn gói. Tôi uể oải ôm chồng hồ sơ cao ngất định chuyển vào kho.

Đúng lúc cửa kính phòng mở tung, một luồng áp bách lạnh lẽo ập vào. Đi đầu là đám giám đốc cấp cao của Lam Cảng, ai nấy khom lưng, nụ cười nịnh bợ nở rộ, nhưng mọi sự chú ý đều dồn về người đàn ông bước giữa.

Anh mặc bộ vest sẫm cắt may thủ công không một nếp nhăn, cà vạt chỉnh tề, khuy măng sét lóe ánh lạnh, gương mặt góc cạnh, đôi mắt sâu sắc bén sau cặp kính gọng kim loại, điềm tĩnh lý trí đến mức không ai dám thở mạnh. Đó là Đoàn Minh Triết, thanh mai trúc mã từ hồi mặc quần thủng đáy của tôi, người đang nắm một đế chế truyền thông lớn nhì đất nước, và cũng là ông chủ bí ẩn đứng sau Lam Cảng.

Tôi khựng lại, chồng hồ sơ che nửa mặt. Xui rồi, nếu anh nhận ra tôi ở đây, mười lăm phút sau ba ông anh sẽ phái trực thăng tới câu tôi về. Tôi nháy mắt lia lịa ra hiệu đừng gọi tên tôi, đừng quen biết tôi. Ánh mắt sắc như dao cạo của anh quét khắp văn phòng rồi dừng lại ở chỗ tôi. Khóe môi anh mím, một tia phức tạp lướt qua đáy mắt, khi anh nhìn bộ đồ công sở rộng thùng thình của tôi, chồng hồ sơ nặng trịch, rồi chiếc ghế nhựa tồi tàn cạnh máy photocopy.

Uyển Nhi lướt lên chắn giữa tôi và anh, giọng ngọt như đường hóa học, chào mừng ngài thị sát, phòng chúng tôi luôn làm việc với hai trăm phần trăm năng suất. Anh chẳng liếc cô ta lấy một cái, chỉ đẩy gọng kính, hỏi giám đốc Ôn rằng quy định an toàn vệ sinh lao động nói gì về chỗ ngồi của nhân viên. Giám đốc Ôn toát mồ hôi hột, lắp bắp rằng đó là một thực tập sinh.

Anh nhìn thẳng tôi mà giọng vẫn đều đều như đang bàn một hạng mục công việc: em ấy còn phải ngồi ở chỗ tiếng ồn quá tiêu chuẩn, trên chiếc ghế không tựa lưng bảo vệ cột sống, đây là cách Lam Cảng bóc lột sức khỏe nhân viên sao. Mặt Uyển Nhi trắng bệch, cô ta vội giải thích rằng cô ấy tự nguyện, thực tập sinh thì cần rèn luyện. Anh ném lại bốn chữ lạnh buốt: tôi hỏi cô sao. Cô ta cứng họng, lùi nửa bước, mặt đỏ bừng vì nhục.

Anh quay sang giám đốc Ôn, ra lệnh nhanh gọn: ngay chiều nay thay toàn bộ ghế thực tập sinh bằng ghế công thái học thế hệ mới, phòng ban nào để nhân viên ngồi cạnh thiết bị máy móc thì trưởng phòng tự nộp đơn từ chức, tôi đầu tư vào Lam Cảng không phải để chi tiền bồi thường tai nạn lao động.

Nói xong anh quay đi, đám giám đốc lật đật chạy theo. Trước khi bước ra cửa, anh dừng nửa giây, ánh mắt lướt qua tôi, khóe môi nhếch một đường rất nhỏ, nhỏ đến mức nếu không quen anh hơn hai mươi năm tôi sẽ chẳng nhận ra. Đó là nụ cười của kẻ vừa nắm được điểm yếu của con mồi.

Chiều hôm đó một loạt ghế công thái học được khuân tới văn phòng, chiếc xịn và êm nhất đặt giữa phòng, xa máy photocopy nhất, và là của tôi. Uyển Nhi cắn nát môi, lườm tôi cháy cả máy mà không dám hó hé. Tôi nằm dài trên chiếc ghế êm như mây, gọt nốt quả táo, nhắn cho Minh Triết rằng trừ một điểm vì làm lố nhưng cộng mười điểm vì chọn ghế rất êm.

Anh nhắn lại rất nhanh, bảo cuối tuần em về nhà ăn bữa cơm nhé, táo anh sẽ gọt, vì táo ở công ty không đảm bảo vệ sinh. Tôi bật cười, đúng phong cách tên cuồng sạch sẽ và lý trí đến phát sợ. Nghĩ tới nụ cười nhỏ xíu của anh, tôi chợt thấy buổi chiều yên ả ấy chỉ là khoảng lặng trước một trận chiến dài hơn tôi tưởng. Tôi biết trận chiến ở Lam Cảng mới chỉ bắt đầu.